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1
Das Hinflingnest

»Weifst du, Grete, wir haben ein Nest in unserem Garten,
und ganz niedrig, und zwei Junge drin.«

»Das ware! Wo denn? Ist es ein Fink oder eine Nachtigall?«

»Ich sag' es nicht. Du mufdt es raten.«

Diese Worte waren an einem {iiberwachsenen Zaun, der
zwei Nachbargarten voneinander trennte, gesprochen wor-
den. Die Sprechenden, ein Mddchen und ein Knabe, liefSen
sich nur halb erkennen, denn so hoch sie standen, so waren
die Himbeerbiische hiiben und driiben doch noch hoher und
wuchsen ihnen bis tliber die Brust.

»Bitte, Valtin,« fuhr das Madchen fort, »sag es mir.«

»Rate.«

»Ich kann nicht. Und ich will auch nicht.«

»Du konntest schon, wenn du wolltest. Sieh nur,« und dabei
wies er mit dem Zeigefinger auf einen kleinen Vogel, der eben
tiber ihre Kopfe hinflog und sich auf eine hohe Hanfstaude
niedersetzte.

»Sieh, « wiederholte Valtin.

»Ein Hanfling?«

»Geraten.«

Der Vogel wiegte sich eine Weile, zwitscherte und flog
dann wieder in den Garten zurlick, in dem er sein Nest hatte.
Die beiden Kinder folgten ihm neugierig mit ihren Augen.



»Denke dir,« sagte Grete, »ich habe noch kein Vogelnest
gesehen; blof§ die zwei Schwalbennester auf unserem Flur.
Und ein Schwalbennest ist eigentlich gar kein Nest.«

»Hore, Grete, ich glaube, da hast du Recht.«

»Ein richtiges Nest, ich meine von einem Vogel, nicht ein
Krahen- oder Storchennest, das muf3 so weich sein wie der
Flachs von Reginens Wocken.«

»Und so ist es auch. Komm nur. Ich zeig’ es dir.« Und da-
bei sprang er vom Zaun in den Garten seines elterlichen Hau-
ses zuriick.

»Ich darf nicht,« sagte Grete.

»Du darfst nicht?«

»Nein, ich soll nicht. Trud ist dawider.«

»Ach Trud, Trud. Trud ist deine Schwieger, und eine
Schwieger ist nicht mehr als eine Schwester. Wenn ich eine
Schwester hitte, die konnte den ganzen Tag verbieten, ich tite
es doch. Schwester ist Schwester. Spring. Ich fange dich.«

»Hole die Leiter.«

»Nein, spring.«

Und sie sprang, und er fing sie geschickt in seinen Armen
auf.

Jetzt erst sah man ihre Gestalt. Es war ein halbwachsenes
Madchen, sehr zart gebaut, und ihre feinen Linien, noch mehr
das Oval und die Farbe ihres Gesichts, deuteten auf eine
Fremde.

»Wie du springen kannst,« sagte Valtin, der seinerseits
einen echt markischen Breitkopf und vorspringende Backen-
knochen hatte. »Du fliegst ja nur so. Und nun komm, nun will
ich dir das Nest zeigen.«



Er nahm sie bei der Hand, und zwischen Gartenbeeten hin,
auf denen Dill und Pastinak in hohen Dolden standen, fithrte
er sie bis in den Mittelgang, der weiter abwarts vor einer
Geifsblattlaube endigte.

»Ist es hier?«

»Nein, in dem Holunder.«

Und er bog ein paar Zweige zuriick und wies ihr das Nest.

Grete sah neugierig hinein und wollte sich damit zu schaf-
fen machen, aber jetzt umkreiste sie der Vogel, und Valtin
sagte: »Laf3; er angstigt sich. Es ist wegen der Jungen; unsere
Miitter sind nicht so bang um uns.«

»Ich habe keine Mutter,« erwiderte Grete scharf.

»Ich weif3,« sagte Valtin, »aber ich vergess’ es immer wie-
der. Sieht sie doch aus, als ob sie deine Mutter wére, versteht
sich deine Stiefmutter. Hore, Grete, sieh dich vor. Hiibsch ist
sie, aber hiibsch und bos. Und du kennst doch das Marchen
vom Machandelboom?«

»Gewifs kenn ich das. Das ist ja mein Lieblingsmarchen.
Und Regine muf} es mir immer wieder erzdhlen. Aber nun
will ich zurtick in unsern Garten.«

»Nein, du muf$t noch bleiben. Ich freue mich immer, wenn
ich dich habe. Du bist so hiibsch. Und ich bin dir so gut.«

»Ach, Narretei. Was soll ich noch bei dir?«

»Ich will dich noch ansehen. Mir ist immer so wohl und so
weh, wenn ich dich ansehe. Und weifst du, Grete, wenn du
grof3 bist, da mufst du meine Braut werden.«

»Deine Braut?«

»Ja, meine Braut. Und dann heirat’ ich dich.«

»Und was machst du dann mit mir?«



»Dann stell' ich dich immer auf diesen Himbeerzaun und
sage »>spring¢; und dann springst du, und ich fange dich auf,
und...«

»Und?«

»Und dann kiiss' ich dich.«

Sie sah ihn schelmisch an und sagte: »Wenn das wer horte!
Emrentz oder Trud...«

»Ach, Trud und immer Trud. Ich kann sie nicht leiden.
Und nun komm und setz dich.«

Er hatte diese Worte vor dem Laubeneingang gesprochen,
an dessen rechter Seite eine Art Gartenbank war, ein kleiner
niedriger Sitzplatz, den er sich aus vier Pflocken und einem
dariibergelegten Brett selbst zurechtgezimmert hatte. Er liebte
den Platz, weil er sein eigen war und nach dem Nachbargar-
ten hintibersah. »Setz dich,« wiederholte er, und sie tat's, und
er riickte neben sie.

So verging eine Weile. Dann zog er einen Malvenstock aus
der Erde und malte Buchstaben in den Sand.

»Lies,« sagte er. »Kannst du's?«

»Nein.«

»Dann muf ich dir sagen, Grete, daff du deinen eignen Na-
men nicht lesen kannst. Es sind fiinf Buchstaben, und es heifst
Grete.«

»Ach, griechisch,« lachte diese. »Nun merk' ich erst; ich soll
dich bewundern. Hatt' es ganz vergessen. Du gehorst ja zu
den sieben, die seit Ostern zum alten Gigas gehen. Ist er denn
so streng?«

»Ja und nein.«

»Er sieht einen so durch und durch. Und seine roten Au-
gen, die keine Wimpern haben...«



»Lafl nur,« beruhigte Valtin. »Gigas ist gut. Es muf§ nur
kein Calvinscher sein oder kein Kathol'scher. Da wird er
gleich bos, und Feuer und Flamme.«

»]a sieh, das ist es ja eben...«

Valtin malte mit dem Stocke weiter. Endlich sagte er: »Ist
es denn wahr, daf3 deine Mutter eine Kathol'sche war?«

»Gewifs war sie's.«

»Und wie kam sie denn ins Land und in euer Haus?«

»Das war, als mein Vater in Briigge war, da sind viele
Span'sche. Kennst du Briigge?«

»Freilich kenn ich's. Das ist ja die Stadt, wo sie die beiden
Grafen enthauptet haben.«

»Nein, nein, das verwechselst du wieder. Du verwechselst
auch immer. Weifit du noch... Ananias und Aneas?! Aber das
war damals, als du noch nicht bei Gigas warst... Ach, bei Gi-
gas! Und nun soll ich auch hin, denn ich werde ja vierzehn,
und Trud ist bei ihm gewesen, wegen Unterricht und Fir-
mung, und hat es alles besprochen... Aber sieh, ihr habt ja
noch Kirschen an eurem Baum. Und wie dunkel sie sind! Nur
zwei. Die mochte' ich haben.«

»Es ist zu hoch oben; da konnen blof3 die Vogel hin. Aber
lafs sehen, Gret, ich will sie dir doch holen... wenn...«

»Wenn?«

»Wenn du mir einen Kufs geben willst. Eigentlich miifstest
du's. Du bist mir noch einen schuldig.«

»Schuldig?«

»Ja. Von Silvester.«

»Ach, das ist lange her. Da war ich noch ein Kind.«

»Lang oder kurz. Schuld ist Schuld.«

»Und bedenke, daf$ ich morgen zu Gigas komme...«



»Das ist erst morgen.«

Und ehe sie weiter antworten konnte, schwang er sich in
den Baum und Kkletterte rasch und geschickt bis in die Spitze,
die sofort heftig zu schwanken begann.

»Um Gott, du fallst,« rief sie hinauf; er aber rifs den Zweig
ab, an dem die zwei Kirschen hingen, und stand im Nu wie-
der auf dem untersten Hauptast, an dem er sich jetzt, mit bei-
den Knieen einhakend, wagerecht entlangstreckte.

»Nun pfliicke,« rief er und hielt ihr den Zweig entgegen.
»Nein, nein, nicht so. Mit dem Mund...«

Und sie hob sich auf die Fufispitzen, um nach seinem Wil-
len zu tun. Aber im selben Augenblicke liefs er die Kirschen
fallen, biickte sich mit dem Kopf und gab ihr einen herzhaften
Kufs.

Das war zuviel. Erschrocken schlug sie nach ihm und lief
auf die Gartenleiter zu, die dicht an der Stelle stand, wo sie
das Gesprach zwischen den Himbeerbiischen gehabt hatten.
Erst als sie die Sprossen hinauf war, hatte sich ihr Zorn wie-
der gelegt, und sie wandte sich und nickte dem noch immer
verdutzt Dastehenden freundlich zu. Dann bog sie die Zweige
voneinander und sprang leicht und geféllig in den Garten ih-
res eigenen Hauses zuriick.

2
Trud und Emrentz

In den Géarten war alles still, und doch waren sie belauscht
worden. Eine schone junge Frau, Frau Trud Minde, modisch
gekleidet, aber mit strengen Ziigen, war, wahrend die beiden



noch plauderten, iiber den Hof gekommen und hatte sich hin-
ter einem Weinspalier versteckt, das den gerdaumigen, mit Ge-
biuden umstandenen Mindeschen Hof von dem etwas niedri-
ger gelegenen Garten trennte. Sechs Stufen fithrten hinunter.
Nichts war ihr hier entgangen, und die widerstreitenden Ge-
fithle, nur keine freundlichen, hatten sich in ihrer Brust ge-
kreuzt. Grete war noch ein Kind, so sagte sie sich, und alles,
was sie von ihrem Versteck aus gesehen hatte, war nichts als
ein kindisches Spiel. Es war nichts und es bedeutete nichts.
Und doch, es war Liebe, die Liebe, nach der sie sich selber
sehnte und an der ihr Leben arm war bis diesen Tag. Sie war
nun eines reichen Mannes ehelich Weib; aber nie, soweit sie
zurlickdenken mochte, hatte sie lachend und plaudernd auf
einer Gartenbank gesessen, nie war ein frisches, junges Blut
um ihretwillen in einen Baumwipfel gestiegen und hatte sie
dann kindlich unschuldig umarmt und gekiifst. Das Blut stieg
ihr zu Kopf, und Neid und Mifigunst zehrten an ihrem Her-
zen.

Sie wartete, bis Grete wieder diesseits war, und ging dann
raschen Schrittes tiber den Hof auf Flur und Strafie zu, um ne-
benan ihre Muhme Zernitz, des alten Ratsherrn Zernitz zwei-
te Frau und Valtins Stiefmutter, aufzusuchen. In der Tir des
Nachbarhauses traf sie Valtin, der beiseite trat, um ihr Platz
zu machen. Denn sie war in Staat, in hoher Stehkrause und
goldner Kette.

»Guten Tag, Valtin. Ist Emrentz zu Haus? Ich meine deine
Mutter.«

»Ich denke, ja. Oben.«

»Dann geh hinauf und sag ihr, dafs ich da bin.«



»Geh nur selbst. Sie hat es nicht gern, wenn ich in ihre Stu-
be komme.«

Es klang etwas spottisch. Aber Trud, erregt wie sie war,
hatte dessen nicht acht und ging, an Valtin voriiber, in den
ersten Stock hinauf, dessen grofie Hinterstube der gewo6hnli-
che Aufenthalt der Frau Zernitz war. Das nach vorn zu gele-
gene Zimmer von gleicher Grofse, das keine Sonne, dafiir aber
viele hohe Lehnstithle und griinverhangene Familienbilder
hatte, war ihr zu trist und 6de. Zudem war es das Wohn- und
Lieblingszimmer der ersten Frau Zernitz gewesen, einer stei-
fen und langweiligen Frau, von der sie lachend als von ihrer
»Vorgangerin im Amt« zu sprechen pflegte.

Trud, ohne zu klopfen, trat ein und war iiberrascht von
dem freundlichen Bilde, das sich ihr darbot. Alle drei Fliigel
des breiten Mittelfensters standen auf, die Sonne schien, und
an dem offenen Fenster vorbei schossen die Schwalben. Uber
die Kissen des Himmelbetts, dessen hellblaue Vorhédnge zu-
riickgeschlagen waren, waren Spitzentiicher gebreitet, und
vom Hof herauf horte man das Gackern der Hiithner und das
helle Krdahen des Hahns.

»FEi, Trud,« erhob sich Emrentz und schritt von ihrem Fens-
terplatz auf die Muhme zu, um diese zu begriifien. »Zu so frii-
her Stunde. Und schon in Staat! Lafs doch sehen. Ei, das ist ja
das Kleid, das du den Tag nach deiner Hochzeit trugst. Wie
lang ist es? Ach, als ich dir damals gegeniibersaf3, und Zernitz
neben mir, und die grauen Augen der guten, alten Frau Zer-
nitz immer grofier und immer boser wurden, weil er mir seine
Geschichten erzihlte, die kein Ende hatten, und immer so
herzlich lachte, dafd ich zuletzt auch lachen mufite, aber tiber



ihn, da dacht ich nicht, dafy ich zwei Jahre spater an diesem
Fenster sitzen und auch eine Frau Zernitz sein wiirde.«

»Aber eine andere.«

»Gott sei Dank, eine andere... Komm, setz dich... Und ich
glaube, Zernitz denkt es auch. Denn Ménner in zweiter Ehe,
mufst du wissen, das sind die besten. Das erst’ ist, dafl sie die
erste Frau vergessen, und das zweit' ist, daf3 sie alles tun, was
wir wollen. Und das ist die Hauptsache. Ach Trud, es ist zum
Lachen; sie schdamen sich ordentlich und entschuldigen sich
vor uns, schon eine erste gehabt zu haben. Andere mogen an-
ders sein; aber fiir meinen alten Zernitz biirg' ich, und ware
nicht der Valtin...«

»Um den eben komm ich,« unterbrach Trud, die der Muh-
me nur mit halbem Ohre gefolgt war, »um eben deinen Valtin.
Hore, das hat sich ja mit der Gret, als ob es Braut und Brauti-
gam ware. Er muff aus dem Haus. Und ich denke, du wirst
ihn missen kénnen.«

»Laf3 doch. Es sind ja Kinder.«

»Nein; es sind nicht Kinder mehr. Valtin ist sechzehn oder
wird's, und Gret ist tiber ihre Jahre, und hat's von der
Mutter.«

»Nicht doch. Ich war ebenso.«

»Das ist dein' Sach', Emrentz.«

»Und dich verdriefst es,« lachte diese.

»Ja, mich verdriefit es; denn es gibt einen Anstofs im Haus
und in der Stadt. Und ich mag's und will's nicht. Du hast
einen leichten Sinn, Emrentz, und siehst es nicht, weil du zu-
viel in den Spiegel siehst. Lache nur; ich weifd es wohl, er will
es; alle Alten wollen's, und du sollst dich putzen und seine
Puppe sein. Aber ich, ich seh” um mich, und was ich eben ge-



sehen hab'... Emrentz, mir schldgt noch das Herz. Ich komme
von Gigas und suche Greten und will ihr sagen, dafi sie sich
vorbereitet und ernst wird in ihrem Gemiit, da find' ich sie...
nun rate, wo? Im Garten zwischen den Himbeerbiischen. Und
wen mit ihr? Deinen Valtin...«

»Und er gibt ihr einen Kuf$. Ach, Trud, ich hab's ja mitan-
gesehen, alles, hier von meinem Fenster, und muf$t’ an alte
Zeiten denken, und an den Sommer, wo ich auch dreizehn
war und mit Hans Hensen Versteckens spielte und eine ge-
schlagene Glockenstunde hinter dem Rauchfang safs, Hand in
Hand und immer nur in Sorge, dafy wir zu friih gefunden, zu
frith in unserem Gliick gestort werden konnten. Lafi doch,
Trud, und gonn's ihnen. 's ist nichts mit alter Leute Zartlich-
keiten, und ich wollt, ich stiinde wieder, wie heute die Grete
stand. Es war so hiibsch, und ich hatt' eine Freude dran. Nun
bin ich dreifsig, und er ist doppelt so alt. Hatt' ich noch vier
Jahre gewartet, hore, Trud, ich glaube fast, ich hatte besser zu
dem Jungen als zu dem Alten gepafit. Sieh nicht so bos drein
und bedenk, es trifft's nicht jeder so gut wie du. Gleich zu
gleich und jung zu jung.«

»Jung zu jung!« sagte diese bitter. »Es geht ins dritte Jahr,
und unser Haus ist 6d und einsam.«

»Alt oder jung, wir miissen uns eben schicken, Trud;« und
dabei nahm Emrentz ihrer Muhme Arm und schritt mit ihr in
dem gerdumigen Zimmer auf und ab. »Mein Alter ist zu jung,
und dein Junger ist zu alt; und so haben wir's gleich, trotzdem
uns der Schuh an ganz verschiedenen Stellen driickt. Nimm's
leicht, und wenn du das Wort nicht leiden kannst, so sei we-
nigstens billig und gerecht. Wie liegt's denn? Hore, Trud, ich
denke, wir haben nicht viel eingesetzt und diirfen nicht viel



fordern. Hineingeheiratet haben wir uns. Und war's denn bes-
ser, als wir mit flinfundzwanzig, oder war's noch ein Jahr
mehr, auf dem Gardelegner Marktplatz saflen und gahnten
und strickten und von unserem Fenster aus den Bauerfrauen
die Eier in der Kiepe zdhlten? Jetzt kaufen wir sie wenigstens
und leben einen guten Tag. Und das Sprichwort sagt: man
kann nicht alles haben. Was fehlt, fehlt. Aber dir zehrt's am
Herzen, dafs dir nichts Kleines in der Wiege schreit, und du
versuchst es nun mit Gigas und mit Predigt und Litanei. Aber
das hilft zu nichts und hat noch keinem geholfen. Halte dich
ans Leben, ich tu's und getréste mich mit der Zukunft. Und
wenn der alte Zernitz eine zweite Frau nahm, warum sollt' ich
nicht einen zweiten Mann nehmen? Da hast du meine Weis-
heit und warum es mir gedeiht. Lache mehr und bete weni-
ger.«

Es schien, daf$ Trud antworten wollte, aber in diesem Au-
genblick horte man deutlich von der Strafse her das Schmet-
tern einer Trompete und dazwischen Paukenschldge. Es kam
immer naher, und Emrentz sagte: »Komm, es miissen die
Puppenspieler sein. Ich sah sie schon gestern auf dem Anger,
als ich mit meinem Alten aus dem Lorenzwaldchen kam.«
Und danach gingen beide junge Frauen in das Frau Zernitz-
sche Vorderzimmer mit den hohen Lehnstiihlen und den ver-
hangenen Familienbildern und stellten sich an eins der Fens-
ter, das sie rasch Offneten.«

Und richtig, es waren die Puppenspieler, zwei Manner und
eine Frau, die bunt und phantastisch aufgeputzt, ihren Umritt
hielten. Hunderte von Neugierigen drangten ihnen nach. Es
war ersichtlich, daf8 sie nicht hier, sondern erst weiter ab-
warts, an einem unmittelbar am Markte gelegenen Eckhause



zu halten gedachten, als aber der zur Rechten Reitende, der
lange, gelb- und schwarzgestreifte Trikots und ein schwarzes
enganliegendes Samt- und Atlascollet trug, der beiden jungen
Frauen gewahr wurde, hielt er sein Pferd plotzlich an und gab
ein Zeichen, dafs der die Pauke rithrende hagere Hanswurst,
dessen weifles Hemd und spitze Filzmiitze bereits der Jubel
aller Kinder waren, einen Augenblick schweigen solle. Zu-
gleich nahm er sein Barett ab und griifite mit ritterlichem An-
stand zu dem Fenster des Zernitzschen Hauses hinauf. Und
nun erst begann er: »Heute abend sieben Uhr, mit hoher ob-
rigkeitlicher Bewilligung, auf dem Rathause hiesiger kurfiirst-
licher Stadt Tangermiinde: Das Jiingste Gericht.«

Dies Wort wurde, wahrend der Schwarz- und Gelbgestreif-
te die Trompete hob, von einem ungeheuern Paukenschlage
begleitet.

»Das Jlingste Gericht! Grofles Spiel in drei Abteilungen, so
von uns gespielet worden vor Ihren christlichen Majestaten,
dem romischen Kaiser und Konig, und dem Kénige von Un-
garn und Polen. Desgleichen vor allen Kurfiirsten und Fiirs-
ten deutscher Nation. Woriiber wir Zeugnisse haben aller-
durchlauchtigster Satisfaktion. Das Jiingste Gericht! Grofies
Spiel in drei Abteilungen, mit Christus und Maria, samt dem
Lohn aller Guten und der Verdammnis aller Bosen. Dazu bei-
des, Engel und Teufel, und grofies Feuerwerk, aber ohne
Knall und Schiefsen und sonstige Fahrlichkeit, um nicht >de-
nen schonen Frauen¢, so wir zu sehen hoffen, irgendwie sto-
rend oder mififallig zu sein.«

Und nun wieder Paukenschlag und Trompetenstofd, und
auf den Marktplatz zu nahm der Umritt seinen Fortgang,
wiahrend der Puppenspieler im Trikot noch einmal zu dem



Zernitzschen Hause hinaufgriifite. Auch die dunkelfarbige
Frau, die zwischen den beiden anderen zu Pferde safs, ver-
neigte sich. Sie schien grof$ und stattlich und trug ein Diadem
mit langem schwarzem Schleier, in den zahllose Goldstern-
chen eingendht waren.

»Gehst du heute?« fragte Emrentz.

»Nein. Nicht heut und nicht morgen. Es widersteht mir,
Gott und Teufel als blofle Puppen zu sehen. Das Jiingste Ge-
richt ist kein Spiel, und ich begreif' unsere Ratmannen nicht,
und am wenigsten unsern alten Peter Guntz, der doch sonst
ein christlicher Mann ist. Heiden und Tiirken sind's. Sahst du
die Frau? Und wie der lange schwarze Schleier ihr vom Kopfe
hil’lg?«

»Ich gehe doch,« lachte Emrentz.

Damit trennten sich die Frauen, und Trud, unzufrieden
iiber das Gesprach und das Scheitern ihrer Plane, kehrte noch
iibellauniger, als sie gekommen, in das Mindesche Haus zu-
rick.

3
Das »Jiingste Gericht« und was weiter geschah

In jener Stille, wie sie dem Mindeschen Hauswesen eigen
war, verging der Tag; nur der Pfauhahn kreischte von seiner
Stange, und aus dem Stallgebdaude her horte man das Stamp-
fen eines Pferdes, eines schonen, flandrischen Tieres, das der
alte Minde, bei Gelegenheit seiner zweiten Heirat aus den
Niederlanden mit heimgebracht hatte. Das war nun fiinfzehn



Jahr; es war alt geworden wie sein Herr, aber hatte bessere
Tage als dieser.

Grete hatte gebeten, das Puppenspiel im Rathaus besuchen
zu dirfen, und es war ihr, allem Abmahnen Truds unerachtet,
von ihrem Vater, dem alten Minde, gestattet worden, nach-
dem dieser in Erfahrung gebracht hatte, daf§ auch Emrentz
und Valtin und der alte Zernitz selbst dem Spiele beiwohnen
wiirden. Lange vor sieben Uhr hatte man Grete abgeholt, und
in breiter Reihe, als ob sie zusammengehorten, schritten jetzt
alle gemeinschaftlich auf das Rathaus zu. Die Freitreppe, die
hinauffiihrte, war mit Neugierigen besetzt, auch mit solchen,
die drinnen ihre Pldtze hatten und nur wieder ins Freie getre-
ten waren, um so lange wie mdoglich noch der frischen Luft zu
genieflen. Denn in dem niedrig gewolbten Saale war es sti-
ckig, und kein anderes Licht fiel ein als ein geddmpftes von
Flur und Treppe her. In der zweiten Reihe waren ihnen, unter
Beistand eines alten Stadt- und Ratsdieners, einige Mittelplat-
ze freigehalten worden, auf denen sie bequemlich Platz nah-
men, erst Zernitz selbst und Emrentz, dann Valtin und Grete.
Das war auch die Reihenfolge, in der sie safien. Grete war von
Anfang an nur Aug’ und Ohr, und als Emrentz ihr aus einem
Sandelkastchen allerhand Siiffigkeiten bot, wie sie damals Sit-
te waren, iiberzuckerte Frucht und kleine Theriakkiigelchen,
dankte sie und weigerte sich, etwas zu nehmen. Valtin sah es
und fliisterte ihr zu: »Fiirchtest du dich?«

»Ja, Valtin. Bedenke, das Jiingste Gericht.«

»Wie kannst du nur? Es sind ja Puppen.«

»Aber sie bedeuten was, und ich weifs doch nicht, ob es
recht ist.«



»Das hat dir Trud ins Gewissen gered't,« lachte Emrentz,
und Grete nickte.

»Glaub ihr nicht; es ist 'ne fromme Sach'. Und in Stendal
haben sie's in der Kirchen gespielt.« Und dabei nahm Emrentz
eine von den kandierten Friichten und driickte den Stengel in
ihres Alten grofie Sommersprossenhand. Der aber nickte ihr
zartlich zu, denn er nahm es fiir Liebe.

Wahrend dieses Gesprachs hatte sich der Saal auf allen
Platzen gefiillt. Viele standen bis nach dem Ausgang zu, vor
den Zernitzens aber safs der alte Peter Guntz, der schon zum
vierten Male Burgemeister war und den sie um seiner Klug-
heit und Treue willen immer wieder wahlten, trotzdem er
schon an die achtzig zdhlte. »Das ist ja Grete Minde,« sagte er,
als er des Kindes ansichtig wurde. »Sei brav, Gret.« Und dabei
sah er sie mit seinen kleinen und tiefliegenden Augen freund-
lich an.

Und nun wurde es still, denn auf dem Rathausturme
schlug es sieben, und die Gardine, die bis dahin den Biithnen-
raum verdeckt hatte, wurde langsam zuriickgezogen. Alles
erschien anfanglich in grauer Dammerung, als sich aber das
Auge an das Halbdunkel gewo6hnt hatte, liefs sich die Herrich-
tung der Biihne deutlich erkennen. Sie war der Breite nach
dreigeteilt, wobei sich der treppenformige Mittelraum etwas
grofier erwies als die beiden Seitenrdume, von denen der eine,
mit der schmalen Tiir, den Himmel und der andere, mit der
breiten Tiir, die Holle darstellte. Engel und Teufel standen
oder hockten umbher, jeder auf der ihm zustindigen Seite,
wiahrend eine hagere Puppe, mit weiffem Rock und trichter-
formiger Filzmiitze, die dem lebendigen Hanswurst des Vor-
mittagsrittes genau nachgebildet schien, zu Fiifien der grofien



Mitteltreppe saf3, deren Stufen zu Christus und Maria hinauf-
fiihrten. Was nur der Hagere hier sollte? Grete fragte sich's
und wufdte keine Antwort; allen anderen aber war kein Zwei-
fel, zu welchem Zweck er da war und daf} ihm oblag, Scher-
gendienste zu tun und die Sonderung in Gut' und Bose, nach
einer ihm werdenden Order, oder vielleicht auch nach eige-
nem souverdnem Ermessen durchzufiihren. Und jetzt erhob
sich Christus von seinem Thronsessel und gab mit der Rech-
ten das Zeichen, dafs das Gericht zu beginnen habe. Ein Don-
nerschlag begleitete die Bewegung seiner Hand, und die Erde
tat sich auf, aus der nun, erst langsam und angstlich, dann
aber rasch und ungeduldig allerhand Gestalten ans Licht
drangten, die sich, irgendeinem berithmten Totentanz ent-
nommen, unschwer als Papst und Kaiser, als Monch und Rit-
ter und viel andere noch erkennen lieflen. Ihr Hasten und
Drangen entsprach aber nicht dem Willen des Weltenrichters,
und auf seinen Wink eilte jetzt der sonderbare Scherge herbei,
driickte die Toten wieder zurtick und schlofs den Grabdeckel,
auf den er sich nun selber gravitatisch setzte.

Nur zwei waren aufierhalb geblieben, ein wohlbeleibter
Abt, mit einem roten Kreuz auf der Brust, und ein junges
Maidchen, ein halbes Kind noch, in langem weiflem Kleid und
mit Blumen im Haar, von denen einzelne Blatter bei jeder Be-
wegung niederfielen. Grete starrte hin; ihr war, als wiirde sie
selbst vor Gottes Thron gerufen, und ihr Herz schlug und ihre
zarte Gestalt zitterte. Was wurd aus dem Kind? Aber ihre
bange Frage mufite sich noch gedulden, denn der Abt hatte
den Vortritt, und Christus, in einem Ton, in dem unverkenn-
bar etwas von Scherz und Laune mitklang, sagte:



Monchlein, schau hin, du hast keine Wahl,
Die schmale Pforte, d i r ist sie zu schmal.

Und im selben Augenblick ergriff ihn der Scherge und
stiefd ihn durch das breite Tor nach links hin, wo kleine Flam-
men von Zeit zu Zeit aus dem Boden aufschlugen.

Und nun stand das Kind vor Christi Thron. Maria aber
wandte sich bittend an ihren Sohn und Heiland und sprach an
seiner Statt:

Dein Tag war kurz, dein Herze war rein,
Dafiir ist der Himmel dein.

Geh ein!

Unter Engeln sollst du ein Engel sein.

Und Engel umfingen sie, und es war ein Klingen wie von
Harfen und leisem Gesang. Und Grete driickte Valtins Hand.
Unter allen Anwesenden aber herrschte die gleiche Befriedi-
gung, und der alte Zernitz fliisterte: »HOr, Emrentz, der ver-
steht's. Ich glaube jetzt, dafy er vor Kaiser und Reich gespielt
hat.«

Und das Spiel nahm seinen Fortgang.

* 0% X

Inzwischen, es hatte zu dunkeln begonnen, waren die Min-
des in dem rechts neben der Flurtiir gelegenen Unterzimmer
versammelt und nahmen an einem Tische, der nur zur Halfte
gedeckt war, ihre Abendmahlzeit ein. Der alte Jacob Minde
hatte den Platz an der einen Schmalseite des Tisches, wahrend



Trud und Gerdt, seine Schwieger und sein Sohn, an den
Langsseiten einander gegeniibersafien, Trud steif und auf-
recht, Gerdt bequem und nachldssig in Kleidung und Hal-
tung. In allem der Gegenpart seines Weibes; auch seines Va-
ters, der trotz eines Zehrfiebers, an dem er litt, aus einem star-
ken Gefiihl dessen, was sich fiir ihn zieme, die Schwache sei-
nes Korpers und seiner Jahre bezwang.

Es schien, dafs Trud ihre schon vormittags gegen Emrentz
gemachten Bemerkungen tiber das Puppenspiel eben wieder-
holt hatte, denn Jacob Minde, wahrend er einzelne von den
grofien Himbeeren nahm, die, wie er es liebte, mit den Stiel-
chen abgepfliickt worden waren, sagte: »Du bist zu streng,
Trud, und du bist es, weil du nur unser tangermiindisch Tun
und Lassen kennst. Und in Alt-Gardelegen ist es nicht anders.
Aber drauflen in der Welt, in den grofien Landern und Stad-
ten, da wagt sich die Kunst an alles Hochste und Heiligste,
und sie haben fromme und berithmte Meister, die nie andres
gedacht und gedichtet und gemalt und gemeifielt haben als
die Glorie des Himmels und die Schrecknisse der Holle.«

»Ich weify davon, Vater,« sagte Trud ablehnend. »Ich habe
solche Bilder in unserer Gardelegener Kirche gesehen, aber
ein Bild ist etwas anderes als eine Puppe.«

»Bild oder Puppe,« lachelte der Alte. »Sie wollen dasselbe,
und das macht sie gleich.«

»Und doch, Vater, mein' ich, ist ein Unterschied, ob ein
frommer und beriihmter Meister, wie du sagst, eine Schilderei
malt zur Ehre Gottes, oder ob ein unchristlicher Mann, mit ei-
nem Tiirkenweib und einem Pickelhering, gewinneshalber
iiber Land zieht und mit seinem Spiel die Schenken fiillt und
die Kirchen leert.«



»Ah, kommt es daher?« lachte Gerdt und streckte sich noch
bequemer in seinem Stuhl. »Daher also. Warst heut in der
Pfarr', und da haben wir nun den Pfarrwind. Ja, das ist Gigas;
er bangt um sich und seine Kanzel. Und nun gar das Jiingste
Gericht! Das ist ja sein eigener Acker, den er am besten selber
pfliigt. So wenigstens glaubt er. Weif$ es Gott, ich hab' ihn nie
sprechen horen, auch nicht bei Hochzeit und Kindelbier, ohne
dafd ein hollisch Feuer aus irgendeinem Ritz oder Ritzchen
aufgeschlagen war'. Und nun kommt dieser Puppenspieler
und tut's ihm zuvor und brennt uns ein wirklich
Feuerwerk ...«

Er konnte seinen Satz nicht enden, denn in eben diesem
Augenblicke horten sie vom Marktplatze her einen dumpfen
Knall, der so heftig war, daf§ alles Gerdt im Zimmer in ein
Klirren und Zittern kam; und eh sie noch einander fragen
konnten, was es sei, wiederholten sich die Schlage, dreimal,
viermal, aber schwacher. Trud erhob sich, um auf die Strafde
zu sehen, und ein dicker Qualm, der sich in Hohe der gegen-
iiberliegenden Hauser hinzog, lieff keinen Zweifel, daff bei
den Puppenspielen ein Ungliick geschehen sein miisse. Fliich-
tig Voriibereilende bestdtigten es, und Trud, indem sie sich
ins Zimmer zuriickwandte, sagte triumphierend: »Ich wufst'
es: Gott laft sich nicht spotten.« Auf Gerdts blassem und ge-
dunsenem Gesicht aber wechselten Furcht und Verlegenheit,
wodurch es nicht gewann, wahrend der alte Minde sein Kap-
sel abnahm und mit halblauter Stimme die Barmherzigkeit
Gottes und den Beistand aller Heiligen anrief. Denn er war
noch aus den katholischen Zeiten her. In einem Anfluge von
Teilnahme war Trud, die sonst gern ihre herbe Seite heraus-
kehrte, an den Alten herangetreten und hatte ihre Hand auf



die Riickenlehne seines Stuhles gelegt; als sie aber den Namen
Gretes zum dritten Male aus seinem Munde horte, wandte sie
sich wieder ab und schritt unruhig und iibellaunig im Zimmer
auf und nieder. Man sah, daf3 sie fremd in diesem Hause war
und keine Gemeinschaft mit den Mindes hatte.

Sie war eben wieder ans Fenster getreten und sah nach
dem Marktplatze hin, als sie plotzlich, inmitten einer Gruppe
Grete selbst erkannte, die, mit einem Stiicke Zeug unter dem
Kopf auf einer Bahre herangetragen wurde. War sie tot? Es
war oft ihr Wunsch gewesen; aber dieser Anblick erschiitterte
sie doch. »Gott, Grete!« rief sie und sank in einen Stuhl.

Die Trager hatten mittlerweile die Bahre niedergesetzt und
trugen das schone Kind, dessen Arme schlaff herabhingen,
von der Strafie her ins Zimmer. »Hier,« sagte Gerdt, als er die
Leute verlegen und unschliissig dastehen sah, und wies auf
eine mit Kissen iiberdeckte Truhe. Und auf eben diese legten
sie jetzt die scheinbar Leblose nieder. Mit ihnen war auch die
alte Regine, die Pflegerin Gretes, jammernd und weinend ein-
getreten und beruhigte sich erst, als nach Besprengen mit fri-
schem Wasser ihr Liebling die Augen wieder aufschlug.

»Wo bin ich?« fragte Grete. »Ach... nicht in der Holle!«

»Gott, mein siifd Gretel,« zitterte Regine hin und her. »Was
sprichst du nur? Du bist ja ein gutes und liebes Kind. Und ein
gutes und liebes Kind, das kommt in den Himmel. Aber das
ist auch noch nicht, noch lange nicht. Du kommst auch noch
nicht in den Himmel. Du bist noch bei uns. Gott sei Dank,
Gott sei Dank. So sieh doch, sieh doch, ich bin ja deine alte Re-
gine.«

Die Trager standen noch immer verlegen da, bis der alte
Minde sie bat, ihm zu erzahlen, was vorgefallen sei. Aber sie



wufsten nicht viel, da sie wegen des groflen Andrangs nur
drauflen auf der Treppe gewesen waren. Sie hatten nur ge-
hort, dafs gegen den Schlufd hin ein brennender Papierpfrop-
fen in das mit Schwarmern und Feuerrddern angefiillte Vor-
ratsfas des Puppenspielers gefallen sei und daf$ es im selben
Augenblick einen Schlag und gleich darauf ein furchtbares
Menschengedrange gegeben habe. In dem Gedrédnge aber sei-
en zwei Frauen und ein sechsjahrig Kind elendiglich ums Le-
ben gekommen.

Grete richtete sich auf, ersichtlich um zu sprechen und den
Bericht nach ihrem eigenen Erlebnis zu vervollstindigen; als
sie aber ihrer Schwieger ansichtig wurde, wandte sie sich ab
und sagte: »Nein, ich mag nicht.«

Trud wufste wohl, was es war. Sie nahm deshalb ihres
Mannes Hand und sagte: »Komm. Es ist besser, Grete bleibt
allein. Wir wollen in die Stadt gehen und sehen, wo Hilfe not
tut.« Und damit gingen beide.

Als sie fort waren, wandte sich Grete wieder und sagte,
ohne daf3 es einer neuen Aufforderung bedurft hétte: »Ja, so
war es. Der Hagere mit den Schlackerbeinen und der hafli-
chen, spitzen Filzmiitze bat ihn eben, dafd er ihm als einen
Bringerlohn eine von den Seelen wieder freigeben solle — da
gab es einen Knall, und als ich mich umsah, sah ich, daf} alles
nach der Tiire hindrangte. Denn da, wo das Spiel gewesen
war, war alles Rauch und Qualm und Feuer. Und ich dachte,
der letzte Tag sei da. Und Emrentz hatte mich bei der Hand
genommen und zog mich fort. Aber mit einem Male war ich
von ihr los, und da stand ich nun und schrie, denn es war, als
ob sie mich erdriickten, und zuletzt hatt' ich nicht Luft und
Atem mehr. Da packte mich Valtin von hinten her und rif3



mich aus dem Gedridnge heraus und in den Saal zuriick. Und
ich meinte, daf er irre geworden, und so wollt' ich wieder in
den Knduel hinein. Er aber zwang mich auf eine Bank nieder
und hielt mich mit beiden Handen fest. >Willst du mich mor-
den?« rief ich. >Nein, retten will ich dich.« Und so hielt er
mich, bis er sehen mochte, dafs das Gedrange nachlief3. Und
nun erst nahm er mich auf seinen Arm und trug mich iiber
den Vorplatz und die Treppe hinunter, bis wir unten auf dem
Marktplatz waren. Da schwanden mir die Sinne. Und was
weiter geschehen, weifd ich nicht. Aber das weifs ich, daf$ ich
ohne Valtin erdriickt oder verbrannt oder vor Angst gestor-
ben wére.«

Der alte Minde war an einen Schrank getreten, um von sei-
nem Melissengeist, den er noch bei den Briigger Karmeliterin-
nen erstanden hatte, ein paar Tropfen in ein Spitzglas mit
Wein und Wasser zu tun. Grete nahm es; und als eine halbe
Stunde spater Trud und Gerdt von ihrem Ausgange zurtick-
kehrten, versicherte sie, kréftig genug zu sein, um ohne Bei-
stand in ihre hohe Giebelstube hinaufsteigen zu kénnen.

4
Regine

Diese Giebelstube teilte sie mit der alten Regine, die von
lange her das Mindesche Hauswesen fiihrte. Freilich, seit
Trud da war, war es anders geworden, aber zu niemandes
rechter Zufriedenheit. Am wenigsten zur Zufriedenheit der
alten Regine. Diese setzte sich jetzt an das Bett ihres Lieblings,
und Grete sagte: »Weifst du, Regine, Trud ist bose mit mir.«



Regine nickte.

»Und darum konnt' ich's nicht sagen,« fuhr Grete fort, »ich
meine das von dem Valtin, und daf$ er mich aus dem Feuer
herausgetragen; und sie merkte wohl, was es war und warum
ich schwieg und mich abwandte. Denke nur, ich soll nicht
mehr sprechen mit ihm. Ja, so will sie's, ich weifs es von ihm
selbst; er hat mir's heute gesagt. Und er hat es von der Emr-
entz. Aber die hat gelacht. Hore, Regine, der Emrentz konnt'
ich gut sein. Wenn ich doch eine Mutter hitte wie die! Ach,
meine Mutter! Glaubst du nicht, daf3 sie mich liebhatte?«

»Das hitte sie,« sagte Regine und fuhr sich mit der Hand
iiber das Auge; »das hatte sie. Jede Mutter hat ihr Kind lieb,
und deine Mutter ... ach, ich mag es gar nicht denken. Ja, mein
Gretelchen, da hatten wir andere Tage, du und ich. Und der
Vater auch. Er ist jetzt krank, und Trud ist hart mit ihm und
glaubt es nicht. Aber ich weifs es und weifs schon, was ihm
fehlt; ein Herz fehlt ihm, und das ist es, was an ihm nagt und
zehrt. Ja, deine Mutter fehlt ihm, Gret. Er war nicht mehr
jung, als er sie von Briigg' her ins Haus bracht', aber er liebte
sie so, und das mufit er auch, denn sie war wie ein Engel. Ja,
SO war sie.«

»Und wie sah sie aus? Sage mir's.«

»Ach, du weifit es ja. Wie du. Nur hiibscher, so hiibsch du
bist. Denn es ist, als ob du das blasse Bild von ihr warst. Und
so war es gleich den ersten Tag, als dein Vater dich auf den
Arm nahm und sagte: >Sieh, Gerdt, das ist deine Schwester.<
Aber er wollte dich nicht sehen. Und als ich ihm zuredete und
sagte: >Sieh doch nur ihre schwarzen Augen; die hat sie von
der Mutter, da lief er fort und sagte: >Von ihrer Mutter. Aber
das ist nicht meine.««



»Und wie war denn seine Mutter? Hast du sie noch ge-
kannt?«

»O gewiﬁ.«

»Und war sie schoner?«

»Ach, was du nur fragst, Gretel. Schoner als deine Mutter?
Schoner war keine. 's war eine Stendalsche, weiter nichts, und
der alte Zernitz, der sie nicht leiden konnt' und immer iiber
sie lachte, wiewohlen sie mit seiner eignen Frau zum Ver-
wechseln war, der sagte: >Hore, Regine, sieht sie nicht aus wie
der Stendalsche Roland?« Und wahrhaftig, so sah sie auch aus,
so steif und so lang und so feierlich. Und auch so schlohweif3,
denn sie trug immer selbstgebleichtes Linnen! Und warum
trug sie's? Weil sie geizig war; und es sollt' immer mehr und
mehr werden. Denn sie war eines reichen Brauherrn Tochter,
und alles Geld, das wir haben, das kommt von ihr.«

»Und hatte sie der Vater auch lieb?«

»Ich hab' ihm nicht ins Herz gesehen. Aber ich glaub's
nicht recht. Denn sieh, sie hatte keine Liebe, und wer keine
Liebe hat, der find't auch keine. Das ist so Lauf der Welt, und
es war just so, wie's mit der Trud ist. Aber ein Unterschied ist
doch. Denn unsere Trud, obwohlen sie mir das gebrannte
Herzeleid antut, ist doch hiibsch und klug und weif3, was sie
will, und pafit ins Haus und hat eine vornehme Art. Das ha-
ben so die Gardelegenschen. Aber die Stendalsche, die hatt' es
nicht und hat keinem was gegénnt und pafste nicht ins Haus,
und wdre nicht der Grabstein mit der langen Inschrift, es
wiifste keiner mehr von ihr. Auch Gigas nicht. Und zu dem
hielt sie sich doch und ging in die Beichte.«

»Und zu dem soll ich nun auch gehen, Regine; morgen
schon. Trud ist bei ihm gewesen, und das Spielen und Klet-



tern solle nun ein End' haben, und ich soll verniinftig werden,
so sagen sie. Aber ich fiirchte mich vor Gigas. Er sieht einen
so durch und durch, und mir ist immer, als mein' er, ich ver-
stecke was in meinem Herzen und sei noch katholisch von der
Mutter her.«

»Oh, nicht doch, Gret. Er hat dich ja selber getauft. Und je-
den Sonntag bist du zur Kirch' und singst Doktor Lutheri Lie-
der, und singst sie, wie sie Gigas nicht singen kann. Ich hor'
immer deine feine kleine Stimme. Nein, nein, laf$ nur und
angst'ge dich nicht. Er meint es gut. Und nun schlaf, und
wenn du von dem Puppenspiele traumst, so gib acht, mein
Gretel, und trdume von der Seite, wo die Engel stehen.«

Und damit wollte sie nebenan in ihre Kammer gehen. Aber
sie kehrte noch einmal um und sagte: »Und weifst du, Grete,
der Valtin ist doch ein guter Jung'. Alle Zernitzens sind gut ...
Und von dem Valtin darfst du auch traumen. Ich erlaub' es
dir, ich, deine alte Regine.«

5
Grete bei Gigas

Es war den anderen Vormittag, und von Sankt Stephan
schlug es eben zehn, als Trud und Grete die Lange Strafse hin-
aufgingen. Trotz frither Stunde brannte die Sonne schon, und
beide standen unwillkiirlich still und atmeten auf, als sie den
schattigen Lindengang erreicht hatten, der an der niedrigen
Kirchhofsmauer entlang auf das Predigerhaus zulief. Auch
dieses Haus selber lag noch unter alten Linden versteckt, in
denen jetzt viele Hunderte von Sperlingen zwitscherten. Eine



alte Magd, als die Glocke das Zeichen gegeben, kam ihnen
von Hof oder Kiiche her entgegen und wies, ohne gegriifst
oder gefragt zu haben, nach links hin auf die Studierstube.
Wufste sie doch, dafd Frau Trud immer willkommen war.

Es war ein sehr gerdumiges Zimmer, mit drei grofien und
hohen Fenstern, ohne Vorhiange, wahrscheinlich um das we-
nige Licht, das die Baume zuliefSen, nicht noch mehr zu ver-
kiimmern. An den Wéanden hin liefen hohe Regale mit hun-
dert Banden in braunem und weifiem Leder, wihrend an ei-
nem vorspringenden Pfeiler, gerade der Tiir gegeniiber, ein
halblebensgrofies Kruzifix hing, das auf einen langen, eiche-
nen Arbeitstisch herniedersah. Auf diesem Tische, zwischen
aufgeschlagenen Biichern und zahlreichen Aktenstofien, aber
bis an die Kruzifix Wand zuriickgeschoben, erhob sich ein
zierliches, fiinfstufiges Ebenholztreppchen, das, in beabsich-
tigtem oder zufdlligem Gegensatz oben einen Totenkopf und
unten um seinen Sockel her einen Kranz von roten und wei-
Ben Rosen trug. Eigene Zucht. Zehn oder zwdlf, die das Zim-
mer mit ihrem Dufte fullten.

Gigas, als er die Tiir gehen horte, wandte sich auf seinem
Drehschemel und erhob sich, sobald er Trud erkannte. »Ich
bitt' Euch, Platz zu nehmen, Frau Minde.« Dabei schob er ihr
einen Stuhl zu und fuhr in seiner Rede fort: »Das ist also Gre-
te, von der Ihr mir erzdhlt habt, Eure Schwieger und Euer
Kind. Denn Ihr tragt es auf dem Herzen, und sein Wohl und
Wehe ist auch das Eure. Und das schéatz' ich an Euch, Frau
Minde. Denn der Teufel mit seinen Listen geht immer um, am
meisten aber bei der Jugend, und von ihr gilt das doppelt:
>Wachet und betet, daf$ ihr nicht in Anfechtung fallet.c Betest
du, Grete?«



»Ja, Herr.«

»Oft?«

»Jeden Abend.«

Er sah, dafs Grete zitterte und immer auf Trud blickte, aber
nicht um Rat und Trostes willen, sondern aus Scham und
Scheu. Und Gigas, der nicht nur das menschliche Herz kann-
te, sondern sich aus erbitterten Glaubenskampfen her auch
einen Schatz echter Liebe gerettet hatte, wandte sich jetzt an
Trud und sagte: »Ich sprache gern allein mit dem Kind. So's
Euch gefallt, Frau Minde, wartet auf mich in Hof oder Garten.
Ihr wifist den Weg.«

Und damit erhob sich Trud und verliefs das Zimmer. Grete
folgte mit dem Ohr und wurde erst ruhiger, als sie die schwe-
re Hoftiir in den Rollen gehen und wieder zuschlagen horte.

Auch Gigas hatte gewartet. Nun aber fuhr er fort: »Also je-
den Abend betest du, Grete. Das hor ich gern. Aber was betest
du?«

»Ich bete die sieben Bitten.«

»Das ist gut. Aber was betest du noch?«

»Ich bet' auch einen Spruch, den mich unsere alte Regine
gelehrt hat.«

»Das ist die Magd, die dich grofigezogen, eh deine Schwie-
ger ins Haus kam?«

»Ja, Herr.«

»Und wie lautet der Spruch? Ich mocht' ihn wohl horen.
Denn sieh, Grete, du muf3t wissen, ein fiir allemal: so, wie wir
beten, so sind wir. Es ist schon ein Zeichen, wie der Mensch
zum Menschen spricht, aber wie der Mensch zu Gott spricht,
das entscheidet iiber ihn. Da liegt es, gut oder bose. Willst du
mir den Spruch sagen? Du mufit dich nicht fiirchten vor mir.



Sammle dich und besinne dich. Sieh, ich will dir auch eine
Rose schenken. Da. Und wie gut sie dir kleidet. Du gleichest
deiner Mutter, aber nicht in allem, denk' ich. Denn du weifst
doch, dafs sie sich zu dem alten Glauben hielt. Und sie mied
mich, wenn ich in euer Haus kam. Aber ich habe fiir sie gebe-
tet. Und nun sage mir deinen Spruch.«

»Ich glaube, Herr, es ist ein Lied.«

»Auch das ist gut, Spruch oder Lied. Aber beginne.«

Und nun faltete Grete die Hande und sagte, wahrend sie
zu dem Alten aufsah:

Himmelwarts

Richte, Gott, mein stindig Herz,
Lafs der Kranken und der Armen
Mich in ihrer Not erbarmen;
Was ich irdisch gebe hin,

Ist mir himmlischer Gewinn.«

Gigas lachelte. Die Lieblichkeit des Kindes liefS das Feuer,
das sonst wohl auf seiner Stirne hoch aufgeschlagen hatte,
nicht ibermdchtig werden, und er sagte nur: »Nein, Grete,
das macht es nicht; darin erkenn' ich noch die Torheit von den
guten Werken. Lernen wir lieber einen anderen Spruch. Denn
sieh, unsre guten Werke sind nichts und bedeuten nichts, weil
all unser Tuen siindig ist von Anfang an. Wir haben nichts als
den Glauben, und nur eines ist, das sithnet und Wert hat: der
Gekreuzigte.«

»Ja, Herr... Ich weifs... Und ich hab' einen Splitter von sei-
nem Kreuz.« Und sie zog in freudiger Erregung eine Gold-
kapsel aus ihrem Mieder.



Gigas war einen Augenblick zuriickgetreten, und seine ro-
ten Augen schienen roter geworden. Aber er sammelte sich
auch diesmal rasch wieder und nahm die Kapsel und betrach-
tete sie. Sie hing an einem Kettchen. In das obere Kapselstiick
war eine Mutter Gottes in feinen Linien eingegraben, inner-
halb aber lag ein rotes Seidenldppchen und in diesem der
Splitter. Der Alte knipste das Deckelchen wieder zu und sagte
dann ruhig: »Es ist Gotzendienst, Grete.«

»Ein Andenken, Herr! Ein Andenken von meiner Mutter.
Und es ist alles, was ich von ihr hab'. Ich habe sie nicht mehr
gekannt, Thr wifst es. Aber Regine hat mir das Kettchen umge-
hangt, als ich meinen zehnten Geburtstag hatte. So hat sie's
der Mutter versprechen miissen, und seitdem trag' ich es Tag
und Nacht.«

»Und ich will es dir nicht nehmen, Grete, jetzt nicht. Aber
ich denke, der Tag soll kommen, wo du mir es geben wirst.
Denn verstehe wohl: wir sollen sein Kreuz tragen, aber keinen
Splitter von seinem Kreuz, und nicht auf unserem Herzen soll
es ruhen, sondern in ihm. Und nun lafd uns gute Freunde sein.
Ich sehe, du hast einen offenen Sinn und bist anders, als ich
dachte. Aber es geht noch um in dir, und die Regine, mit der
ich sprechen will, hat nicht gebiihrlich gesorgt, den alten Spuk
mit seinen Ranken und Listen auszutreiben. Ich denke, Grete,
wir wollen die Tenne reinfegen und die Spreu von dem Wei-
zen sondern. Du hast das rechte Herz, aber noch nicht den
rechten Glauben, und irrt der Glaube, so irrt auch das Herz.
Und nun geh, und die Gnade Gottes sei mit dir.«

Sie wollte seine Hand kiissen, aber er litt es nicht und be-
gleitete sie bis an die Stufen, die von der Diele her zu der
Haustiir hinauffiihrten. Hier erst wandt' er sich wieder und



ging tiber Flur und Hof auf den Garten zu, wo Trud, inmitten
eines Buchsbaumganges, in stattlicher Haltung auf und nieder
schritt. Beide begriifiten einander, und die Magd, die von ih-
rem Kichenfenster aus sehen konnte, wie der Alte sich auf-
richtete und gerader ging als gewohnlich, verzog ihr Gesicht
und murmelte vor sich hin: »Nicht zu glauben...! Und ist so alt
und so fromm!« Und dabei kicherte sie und lief$ an ihrem La-
chen erkennen, dafl sie den Gedanken in ihrer Seele weiter-
spann.

Trud und Gigas waren inzwischen den Garten hinaufge-
gangen und hielten vor einem runden Beet, das mit Ritter-
sporn und gelben Studentenblumen dicht besetzt war. »Ich
kann Euch nicht folgen, Frau Trud, mit dem, was Thr mir {iber
das Kind gesagt habt,« sagte Gigas. »Ihr verkennt es. Es ist ein
verzagtes Herz und kein trotzig Herz. Ich sah, wie sie zitterte,
und der Spruch, den sie sagen sollte, woll't ihr nicht {iber die
Lippen. Nein, es ist ein gutes Kind und ein schones Kind. Wie
die Mutter.«

In Truds Augen zuckte wieder ein gelber Strahl auf, denn
sie horte nicht gern eines anderen Lob, und in herbem Tone
wiederholte sie: »Wie die Mutter... Ich mufS es glauben, daf3
sie schon war. Thr sagt es, und alle Welt sagt es. Aber ich woll-
te, sie war' es weniger gewesen. Denn damit zwang sie's und
hat unser Haus behext und in den alten Aberglauben zurtick-
fallen lassen. So fiircht' ich. Und dafs ich's offen gesteh': ich
traue dem alten Jacob Minde nicht, und ich traue der Regine
nicht. Und widerstiind' es mir nicht, den Horcher und Spaher
im eigenen Haus zu machen, ich glaube, daf§ ich noch man-
ches fand' wie Bild und Splitter.«



»Saget das nicht, Frau Trud. Euren Vater, den alten Rats-
herrn, kenn' ich von Beicht' und Abendmahl und hab' ihn alle-
mal treu befunden. So das Unwesen aber im Mindeschen
Hause umginge, was Gott in seiner Gnade verhiiten wolle, so
miifit' ich Euch verklagen, Frau Trud, Euch, zu der ich mich
alles Besten versehen habe. Denn ihr beherrschet das Haus.
Euer Vater ist alt, und Euer Eheherr ist ein Wachs in Eurer
Hand, und Ihr wif$st es wohl, aller Samen, der vom Unkraut
fallt und wuchert, ist ein Unheil und schéadigt uns das Korn
fiir unsre himmlischen Scheuren.«

Sie hatten ihren Gang um das Rondell herum wiederaufge-
nommen, aus dessen kleinen, dreieckigen Beeten die junge
Frau jetzt einzelne Blumen pfliickte. Beide schwiegen. Endlich
sagte Trud: »Ich beherrsche das Haus, sagt Ihr. Ja, ich be-
herrsch' es, und man gehorcht mir; aber es ist ein toter Gehor-
sam, von dem das Herz nicht weifs. Das trotzt mir und geht
seinen eigenen Weg.«

»Aber Grete ist ein Kind.«

»Ja und nein. Ihr werdet sie nun kennen lernen. Achtet auf
ihr Auge. Jetzt schlaft es, und dann springt es auf. Es ist etwas
Boses in ihr.«

»In uns allen, Frau Trud. Und nur zwei Dinge sind, es zu
bandigen: der Glaube, den wir uns erbitten, und die Liebe, die
wir uns erziehen. Liebt Ihr das Kind?«

Und sie senkte den Blick.

6
Das Maienfest



Ein Jahr beinah war vergangen, und die Tangermiinder fei-
erten, wie herkdmmlich, ihr Maienfest. Das geschah abwech-
selnd in dem einen oder anderen jener Waldstiicke, die die
Stadt in einem weiten Halbkreis umgaben. In diesem Jahr
aber war es im Lorenzwald, den die Biirger besonders liebten,
weil sich eine Sage daran kniipfte, die Sage von der Jungfrau
Lorenz. Mit dieser Sage aber verhielt es sich so. Jungfrau Lo-
renz, ein Tangermiinder Kind, hatte sich in dem grofsen, flufs-
abwaérts gelegenen Waldstiick, das damals noch die Elbheide
hief3, verirrt, und als der Abend hereinbrach und noch immer
kein Ausweg sichtbar wurde, betete sie zur Mutter Gottes, ihr
beizustehen und sich ihrer Not zu erbarmen. Und als sie so
betete, da nahte sich ihr ein Hirsch, ein hoher Elfender, der
legte sich ihr zu Fiifflen und sah sie an, als sprach' er: »Ich bin
es, besteige mich nur.« Und sie bestieg mutig seinen Riicken,
weil sie fiihlte, daf$ ihr die Mutter Gottes das schone Tier in
Erhorung ihres Gebetes geschickt habe, und klammerte sich
an sein Geweih. Der Hirsch aber trug sie, zwischen den hohen
Stammen hin, aus der Tiefe des Waldes heraus, bis an das Tor
und in die Mitte der Stadt. Da blieb er und liefs sich fangen.
Und die Stadt gab ihm ein eingehiirdet Stiick Weideland und
hielt ihn in Schutz und Ansehen bis an seinen Tod. Und auch
da noch ehrten sie das fromme Tier, das der Mutter Gottes ge-
dient hatte, und brachten sein Geweih nach Sankt Nikolai und
hingen es neben dem Altarpfeiler auf. Den Wald aber, aus
dem er die Jungfrau hinausgetragen, nannten sie den Lorenz-
wald.

Und dahin ging es heut. Die Gewerke zogen aus mit Musik
und Fahnenschwenken, und die Schulkinder folgten, Mad-



chen und Knaben, und begriifiten den Mai. Und dabei sangen
sie:

Habt ihr es nicht vernommen?
Der Lenz ist angekommen!

Es sagen's euch die Vogelein,
Es sagen's euch die Bliimelein,
Der Lenz ist angekommen.

Ihr seht es an den Feldern,

Ihr seht es an den Waldern;

Der Kuckuck ruft, der Finke schlagt,
Es jubelt, was sich froh bewegt,

Der Lenz ist angekommen!«

Und auch Trud und Gerdt, als der Nachmittag da war, hat-
ten in gutem Mute die Stadt verlassen. Grete mit Reginen
folgten. Draufien aber trafen sie die Zernitzens, alt und jung,
die sich's auf mitgebrachten und umgestiilpten Korben be-
quem gemacht und nun gar noch die Freud' und Genugtuung
hatten, die jungen Mindes, mit denen sie lieber als mit den an-
deren Biirgersleuten verkehrten, an ihrer Seite Platz nehmen
zu sehen. Auch Valtin und Grete begriifiten sich, und in kurz-
em war alles Frohsinn und guter Laune, voran der alte Zer-
nitz, der sich, nach Abtretung seines Platzes an Trud, auf den
Rain hingelagert und sein sichtliches und immer wachsendes
Gefallen daran hatte, der stattlichen, in vollem Staat erschie-
nenen jungen Frau tiber ihre Schonheit allerlei Schones zu sa-
gen. Und diese, hart und herbe wie sie war, war doch Frau ge-



nug, sich der Schmeichelrede zu freuen. Emrentz drohte mit
Eifersucht und lachte dazwischen, Gerdt summte vor sich hin
oder steckte Butterblumenstielchen ineinander, und inmitten
von Scherz und Geplauder sah ein jeglicher auf die sonnige
Wiese hinaus, wo sich bunte Gruppen um Buden und Karus-
sell drangten, Biirger nach der Taube schossen und Kinder ih-
ren Ringelreihen tanzten. Thr Singen klang von der grofien
Linde her heriiber, an deren untersten Zweigen rote und gel-
be Tiicher hingen.

So mocht' eine Stunde vergangen sein, als sie, von der
Stadt her, gebiickt auf seinem flandrischen Pferde, des alten
Minde gewahr wurden. Inmitten seiner Einsamkeit war er
plotzlich von einer tiefen Sehnsucht erfafst worden, den Mai
noch einmal mitzufeiern; und nun kam er den breiten Wald-
weg herauf, auf die Stelle zu, wo die Zernitzens und Mindes
gemeinschaftlich lagerten. Ein Diener schritt neben dem Pfer-
de her und fiihrte den Ziigel. Was wollte der Alte? Wozu kam
er? Und Trud und Gerdt empfingen ihn mit kurzen, rasch
herausgestofsenen Fragen, die mehr nach Mifistimmung als
nach Teilnahme klangen, und nur Grete freute sich von Her-
zen und sprang ihm entgegen. Und als nun Decken fiir ihn
ausgebreitet lagen, stieg er ab und setzte sich an einen guten
Platz, der den Waldesschatten iiber sich und die sonnenbe-
schienene Lichtung vor sich hatte.

Grete pfliickte Blumen und sagte: »Soll ich dir einen Kranz
flechten?«

Aber der Alte lachelte: »Noch nicht, Grete. Ich warte noch
ein Weilchen.«



Und sie sah ihn mit ihren grofien Augen an und kiifSte stiir-
misch seine welke Hand. Denn sie wuf$te wohl, was er mein-
te.

Eine Storung war sein Kommen gewesen, das empfanden
alle, vielleicht er selbst. Der alte Zernitz zeigte sich immer
schweigsamer, Emrentz auch, und Trud, um wenigstens zu
sprechen, und vielleicht auch, um der beobachtenden Blicke
Gretens iiberhoben zu sein, sagte zu dieser: »Du solltest unter
die Linde gehen, Grete.«

»Und Valtin begleitet dich,« setzte Emrentz hinzu.

Beide wurden rot, denn sie waren keine Kinder mehr. Aber
sie schwiegen und gingen auf die Wiese hinaus. »Sie wollen
allein sein,« sagte Grete. »Seien wir's auch.« Und an den
Schau- und Spielbuden vorbei, nahmen sie kreuz und quer ih-
ren Weg auf die kleinen und grofSen Gruppen zu, die sich bei
Ringelstechen und Taubenschiefien erlustigten. Aber zu der
Linde, wo die Kinder spielten, gingen sie nicht.

Es war sehr heif3, so daf3 sie bald wieder den Schatten auf-
suchten, und jenseits der Lichtung angekommen verfolgten
sie jetzt einen halbiiberwachsenen Weg, der sich immer tiefer
in den Wald hineinzog. Es glithte schon in den Wipfeln, da
flog eine Libelle vor ihnen her, und Grete sagte: »Sieh, eine
Seejungfer. Wo die sind, da muf$ auch Wasser sein. Ein Sumpf
oder ein Teich. Ob schon die Teichrosen blithen? Ich liebe sie
so. Lafs uns danach suchen.«

Und so gingen sie weiter. Aber der Teich wollte nicht kom-
men, und plotzlich tiberfiel es Grete: »Wo sind wir, Valtin?
Ich glaube, wir haben uns verirrt.«

»Nicht doch. Ich hore ja noch Musik.«

Und sie blieben stehen und horchten.



Aber ob es eine Tauschung gewesen war, oder ob die Mu-
sik eben jetzt zu schweigen begann, gleichviel, beide streng-
ten sich vergeblich an, einen neuen Klang aufzufangen. Und
es half auch zu nichts, als sie das Ohr an die Erde legten.

»Weist du, Grete,« sagte Valtin, »ich werd' hier hinaufstei-
gen. Das ist ein hoher Baum, da hab' ich Ubersicht, und es
kann keine tausend Schritt sein.« Und er schwang sich hinauf
und kletterte von Ast zu Ast, und Grete stand unten, und ein
Gefiihl des Alleinseins durchzitterte sie. Nun aber war er
hoch oben.

»Siehst du was?« rief sie hinauf.

»Nein. Es sind hohe Baume rundum. Aber lafs nur, die Son-
ne mufs uns den Weg zeigen; wo sie niedergeht, ist Abend,
und die Stadt liegt nach Mittag zu. Soviel weifd ich gewifs.
Also da hinaus miissen wir.« Und gleich darauf war er wieder
unten bei der ihn bang Erwartenden.

Sie schlugen nun die Wegrichtung ein, die Valtin von oben
her mit der Hand bezeichnet hatte. Aber so sehr sie spahten
und suchten, die Waldwiese kam nicht, und Grete setzte sich
miid' und matt auf einen Baumstumpf und begann leise vor
sich hin zu weinen.

»Meine stiifle Grete,« sagte Valtin, »sei doch nicht so bang.«
Und er umarmte sie und kiifste sie herzlich. Und sie litt es und
schlug nicht mehr nach ihm, wie damals unter dem Kirsch-
baum; nein, ein Gefiihl unendlichen Gliickes tiberkam sie mit-
ten in ihrer Angst, und sie sagte nur: »Ich will nicht mehr wei-
nen, Valtin. Du bist so gut. Und wer gut ist, dem zuliebe ge-
schehen Zeichen und Wunder. Und siehe, dessen bin ich ge-
wifs, wenn wir zu Gott um seine Hiilfe bitten, dann hilft er
auch und fiihrt uns aus dem Walde wieder ins Freie und wie-



der nach Haus. Gerade wie damals die Jungfer Lorenz. Denn
wir sind ja hier im Lorenzwald.«

»Ja, Grete, da sind wir. Aber wenn der Hirsch kam' und es
wirklich gut mit uns meinte, dann triig' er uns an eine andre
Stelle, denk' ich, und nicht nach Haus. Denn wir haben eigent-
lich kein Haus, Grete. Du nicht, und ich auch nicht. Emrentz
ist eine gute Frau, viel besser als Trud, und ich danke Gott alle
Tage dafiir; aber so sie mir nichts zuleide tut, so tut sie mir
auch nichts zuliebe. Sie putzt sich fiir sich und fiir den Vater,
und das ist alles. Nein, Grete, nicht in die Stadt und nicht nach
Haus, lieber weit, weit fort, in ein schones Tal, von Bergen
eingeschlossen, und oben weif$ von Schnee und unten bunt
von Blumen ...«

»Wo ist das?«

»Ich weif$ es nicht. Aber ich hab' einmal in einem alten Bu-
che davon gelesen, und da wurde mir das Herz so weit. Zwi-
schen hohen Felswéanden liegt es, und der Sturm geht driiber
hin und trifft es nie; und die Sonne scheint, und die Wolken
ziehen; und ist kein Krieg und keine Krankheit; und die Men-
schen, die dort leben, lieben einander und werden alt und
sterben ohne Schmerz.«

»Das ist schon,« sagte Grete. »Und nun komm und laf} uns
sehen, ob wir's finden.«

Und dabei lachten sie beid' und schritten wieder riistig
vorwarts, denn die Schilderung von dem Tale hatte Greten er-
frischt und ihr ihren Mut und ihre Kraft zuriickgegeben. Und
eine kleine Strecke noch, da lichtete sich's, und wie Damme-
rung lag es vor ihnen. Aber statt der Waldwiese war es ein
Uferstreifen, auf den sie jetzt hinaustraten, und dicht vor ih-
nen blitzte der breite Strom. »Ich will sehen, wohin er flief3t,«



sagte Valtin und warf einen Zweig hinein. »Nun weifs ich's.
Dorthin miissen wir.« Und sie schritten flulaufwarts neben-
einander her. Die Sterne kamen und spiegelten sich, und nicht
lange mehr, so horten sie das Schlagen der Glocken, und die
Turmspitze von Sankt Stephan stieg in dunklen Umrissen vor
ihnen auf.

Es war neun Uhr oder schon voriiber, als sie das Minde-
sche Haus erreichten. Valtin trat mit in das untere Zimmer, in
dem sich um diese Stunde nur noch Trud und Gerdt befan-
den, und sagte: »Hier ist Grete. Wir hatten uns verirrt. Aber
ich bin schuld.« Und damit ging er wieder, wahrend Grete
verlegen in der Ndhe der Tiire stehenblieb.

»Verirrt,« sagte jetzt Trud, und ihre Stimme zitterte. »Ja,
verirrt. Ich denke, weil ihr's wolltet. Und wenn ihr's nicht wol-
let, weil ihr ungehorsam war't, und nicht Zucht und Sitte
kennt. Ihr solltet zu den Kindern gehen. Aber das war euch
zuwider. Und so ging es in den Wald. Ich werde mit Gigas
sprechen und mit deinem Vater. Der soll mich horen. Denn
ich will nicht tible Nachred' im Haus, ob er's gleich selber so
gewollt hat. Gott sei's geklagt...! Was bracht' er uns das frem-
de Blut ins Haus? Das fremde Blut und den fremden Glauben.
Und arm wie das Heimchen unterm Herd.«

In diesem Augenblicke stand Grete vor Trud, und ihre bis
dahin niedergeschlagenen Augen blitzten in einem unheimli-
chen Feuer auf: »Was sagst du da von fremd und arm? Arm!
Ich habe mir's von Reginen erzdhlen lassen. Sie kam aus ei-
nem Land, wo sie gliicklich war, und hier hat sie geweint und
sich zuriickgesehnt, und vor Sehnsucht ist sie gestorben. Arm!
Wer war arm? Wer? Ich weifd es. Du warst arm. Du!«

»Schweig, « sagte Gerdt.



»Ich schweige nicht. Was wollt ihr? Ich bin nicht euer Kind.
Gott sei Dank, daf3 ich's nicht bin. Ich bin eure Schwester. Und
ich wollt, ich war' auch das nicht. Auch das nicht. Verklagt
mich. Geht hin und erzahlt ihm, was ich gesagt hab'; ich werd'
ihm erzdhlen, was ich gehort hab', heute draufien im Wald
und hundertmal hier in diesem seinem Haus. Oh, ich hab'
euch zischeln horen. Und ich weifd alles, alles. Ihr wartet auf
seinen Tod. Streitet nicht. Aber noch lebt er, und so lang' er
lebt, wird er mich schiitzen. Und ist er tot, so schiitz' ich mich
selbst. Ja, ich schiitze mich selbst. Horst du, Trud.« Und sie
ballte ihre kleinen Hande.

Trud, in ihrem Gewissen getroffen, erkannte, dafi sie zu
weit gegangen, wahrend Grete plotzlich aller Scheu los und
ledig war, die sie bis dahin vor ihrer Schwieger gehabt hatte.
Sie hatte das Gefiihl eines vollkommenen Sieges und stieg in
der Freude dartiber in den zweiten Stock hinauf. Oben fand
sie Reginen und erzahlte ihr alles, was unten geschehen.

»Kind, Kind, das tut nicht gut, das kann sie dir nicht ver-
gessen.«

Aber Grete war {iibermiitig geworden und sagte: »Sie
fiirchtet sich vor mir. Laf§ sehen; ich habe nun bessere Tage.«

7
Jacob Mindes Tod

Und wirklich, es war, als ob Grete recht behalten sollte.
Weder des Umbherirrens im Walde noch des heftigen Streites,
der den Tag beschlossen, wurde von Trud irgend noch er-
wahnt; allem Anscheine nach auch gegen Gigas nicht, der



sonst kaum ermangelt haben wiirde, von dem geraden Pfade
des Rechts und von dem »Irrpfad der Wildnis« zu sprechen.
Aber solche Predigt unterblieb, und die Sommermonate ver-
gingen ruhiger als irgendeine Zeit vorher. Aller Groll schien
vergessen, und Grete, die nach Art leidenschaftlicher Naturen
ebenso rasch zu gewinnen als zu reizen war, gewohnte sich
daran, in den Stunden, wo Gerdt auflerhalb des Hauses sei-
nen Geschidften nachging, in Truds Schlafzimmer zu sitzen
und ihr vorzuplaudern oder vorzulesen, was sie besonders
liebte. Und wenn Regine den Kopf schiittelte, sagte sie nur:
»Du bist eifersiichtig und kannst sie nicht leiden. Aber sie
meint es gut, und es war auch nicht recht, daf§ wir in den
Wald gingen.«

So kam der Einsegnungstag Ende September, und den
Sonntag darauf war Abendmahl, an dem alle Mitglieder des
Hauses teilnahmen. Alle zeigten sich in gehobener Stimmung,
der alte Jacob Minde aber, trotzdem er nur mit Miihe den
Kirchgang gemacht hatte, war mitteilsamer denn seit lange,
plauderte viel von seiner Jugend und seinem Alter und
sprach auch abwechselnd und ohne Scheu von Gerdts und
von Gretens Mutter, als ob kein Unterschied ware. Trud und
Gerdt sahen dabei einander an, und was in ihren Blicken sich
ausgesprochen hatte, das sollte sich anderen Tags bestitigen.
Denn in aller Frithe schon lief es durch die Stadt, dafs der alte
Ratsherr auf den Tod liege, und als um die sechste Stunde der
Schein der niedergehenden Sonne driiben an den Hauserfron-
ten gliihte, bat er Reginen, dafs sie die Vorhdnge zuriickschie-
ben und die Kinder rufen solle. Und diese kamen, und Grete
nahm seine Hand und kiifste sie. Gleich danach aber winkte
der Alte seine Schwieger zu sich heran und sagte: »Ich lege sie



dir ans Herz, Trud. Erinnere dich allezeit an die Mahnung des
Propheten: >Lafs die Waisen Gnade bei dir finden.« Erinnere
dich daran und handle danach. Versprich es mir und vergifs
nicht diese Stunde.« Trud antwortete nicht, Grete aber warf
sich auf die Knie und schluchzte und betete, und ehe sie ihren
Kopf wieder aufrichtete, war es still geworden in dem kleinen
Raum.

Am dritten Tage danach stand der alte Minde hoch aufge-
bahrt in Sankt Stephan, der tangermiindischen Hauptkirche,
die nach Art mittelalterlicher Gotteshduser hart am Rande der
Stadt gelegen war. Auf dem Altar brannten die grofsen Ker-
zen, und ringsumher safien die Ratmannen der Stadt, obenan
der alte Peter Guntz, der nicht geglaubt hatte, seinen so viel
jingeren Freund {iiberleben zu miissen. Keiner fehlte; denn
die Mindes waren das alteste Geschlecht und das vornehmste,
wirkliche Kaufherren, und seit Anbeginn im Rate der Stadt. In
ndchster Nahe des Sarges aber standen die Leidtragenden.
Gerdt sah vor sich hin, stumpf wie gewohnlich, wahrend
Trud und Grete, schwarz und in wollene Stoffe gekleidet,
zum Zeichen ihrer tiefsten Trauer bis {iber Kinn und Mund
hinauf hohe weifie Tiicher trugen, die nur den Oberkopf frei
lieSen. Grete, kaum fiinfzehn Jahr, sah um vieles alter aus, als
sie war, und alles Kindliche, das ihre Erscheinung bis dahin
gehabt hatte, schien mit diesem Tage von ihr gewichen.

Die Orgel spielte, die Gemeinde sang, und als beide
schwiegen, trat Gigas aus der Sakristei und schritt auf die Al-
tarstufen zu. Er schien noch ernster als gewdhnlich, und sein
Kopf mit dem sparlichen weiflen Haar sah unbeweglich tiber
die hohe Radkrause hinweg. Und nun begann er. Erst hart
und herbe, wie fast immer die Strengglaubigen, wenn sie von



Tod und Sterben sprechen; als er aber das Allgemeine liefs
und vom Tod tiberhaupt auf diesen Toten kam, wurd er warm
und vergafs aller Herbigkeit. Er, dessen stummes Antlitz hier
sprache, so hob er mit immer eindringlicher werdender Stim-
me an, sei ein Mann gewesen wie wenige, denn er habe bei-
des gehabt, den Glauben und die Liebe. Da sei keiner unter
ihnen, an dem er seine Liebe nicht betdtigt habe; der Arme
habe seine Mildtatigkeit, der Freund seine Hilfe, die Biirger-
schaft seinen Rat erfahren, und seine klugen und feinen Sitten
seien es gewesen, die bis nach Liibeck und bis in die Nieder-
lande hin das Ansehen der Stadt auf die jetzige Hohe gehoben
hatten. Dies wiifiten alle. Aber von seinem Glauben und sei-
ner Glaubensfestigkeit wisse nur er. Und wenn schon jeder in
Gefahr stehe, Unkraut unter seinem Weizen aufschiefien zu
sehen, so habe doch diese Gefahr keinem so nahe gestanden
wie diesem Toten. Denn nicht nur, daf$ er eine Reihe von Jah-
ren unter den Bekennern der alten Irrlehre gelebt, die bedroh-
lichste Stunde fiir das Heil seiner Seele sei die Stunde seiner
zweiten EheschliefSung gewesen. Denn die Liebe zum Weibe,
das sei die grofite Versuchung in unserer Liebe zu Gott. Aber
er hab' ihr widerstanden und habe nicht um irdischen Frie-
dens willen den ewigen Frieden versaumt. In seinem Wandel
ein Vorbild, werde sich die selige Verheifsung, die Christus
der Herr auf dem Berge am Galildischen Meer gegeben, drei-
fach an ihm erfiillen. Sei er doch friedfertig und sanftmiitig
gewesen und reinen Herzens.

Und nun sangen sie wieder, wiahrend die Trager den Toten
aufhoben und ihn das Mittelschiff entlang aus der Kirche hin-
aus auf den Kirchhof trugen. Denn ein Grab im Freien war
sein letzter Wille gewesen. Draufien aber unter alten Kastani-



enbaumen, deren Laub sich herblich zu farben anfing, setzten
sie den Sarg nieder, und als er hinabgelassen und das letzte
Wort gesprochen war, kehrten alle heim, und Trud und Gerdt
schritten langsam die Lange Strafie hinunter, bis an das Min-
desche Haus, das nun ihre war. Nur Grete war geblieben und
huschte heimlich in die Kirche zuriick und setzte sich auf die
Bahre, die noch an alter Stelle stand. Sie wollte beten, aber sie
konnte nicht, und sah immer nur Trud, so herb und streng,
wie sie sie friiher gesehen hatte, und fiihlte deutlich, wie sich
ihr das Herz dabei zusammenschniirte. Und eine Vorahnung
tiberkam sie wie Gewifsheit, dafl Regine doch wohl recht ge-
habt haben konne. So safs sie und starrte vor sich hin und fros-
telte. Und nun sah sie plotzlich auf und gewahrte, dafs das
Abendrot in den hohen Chorfenstern stand und daf} alles um
sie her wie in lichtem Feuer gliihte: die Pfeiler, die Bilder und
die hochaufgemauerten Grabsteine. Da war es ihr, als stiinde
die Kirche rings in Flammen, und von rasender Angst erfafst
verlief3 sie den Platz, auf dem sie gesessen, und floh {iber den
Kirchhof hin.

In den engen Gassen war es schon dunkel geworden, der
rote Schein, der sie gedngstigt, schwand vor ihren Augen, und
ihr Herz begann wieder ruhiger zu klopfen. Als sie aber den
Flur ihres Hauses erreicht hatte, stieg sie zu Reginen hinauf
und umarmte sie und kiifite sie und sagte: »Regine, nun bin
ich ganz allein. Eine Waise!«

8
Eine Ritterkette



Eine Waise war sie, und sie sollt' es nur allzubald empfin-
den. Anfangs ging es, auch noch um die Christzeit, als aber
Ostern herankam, wurd' es anders im Haus, denn es geschah,
was nicht mehr erwartet war: Trud genas eines Knableins. Da
war nun die Freude grof3, und auch Grete freute sich. Doch
nicht lange. Bald mufite sie wahrnehmen, daf} das Neugebore-
ne alles war und sie nichts; Regine kochte den Brei, und sie
gab ihn. Daf3 sie selber ein Herz habe und ein Gliick verlange,
daran dachte niemand; sie war nur da um anderer Gliickes
willen. Und das verbitterte sie.

Ein Trost war, daf3 sie Valtin haufiger sah. Denn Trud hatte
fiir nichts Sinn mehr als fiir das Kind, und nur selten, wenn
sie sich aus Laune oder Zufall auf ihr Hiiteramt besann, fiel
sie voriibergehend in ihre frithere Strenge zuriick.

So vergingen die Tage, meist ohne Streit, aber noch mehr
ohne Lust und Freud', und als es jahrig war, daf$ sie den alten
Minde von seinem Platz vor dem Altar auf den Kirchhof hin-
ausgetragen hatten, ging Grete gen Sankt Stephan, um seiner
an seinem Grabe zu gedenken.

Es war ein schoner Oktobertag, und die Kastanien lagen
ausgestreut umher. Grete setzte sich auf den Hiigel, und das
Bild des geliebten Toten stand wieder vor ihrer Seele, blafs
und freundlich, und sie hing ihm noch in stifier Trauer nach,
als sie sich plotzlich bei Namen gerufen horte. Sie sah auf und
erkannte Valtin. Er hatte sie das Haus verlassen sehen und
war ihr nachgegangen.

»Wie geht es?« fragte Grete.

Valtin antwortete nicht gleich. Endlich sagte er: »Ich mag
nicht klagen, Grete, denn dein eigen Herz ist voll. Aber das
mufl wahr sein, Emrentz ist wie vertauscht und hat was gegen



mich. Und erst seit kurzem. Denn, wie du weif3t, ich hatt' es
nicht gut und hatt' es nicht schlecht. So hab' ich dir oft gesagt,
und so war es. Aber seit ihr das Kleine habt, ist es anders.
Und jeden Tag wird es schlimmer. Er ist ordentlich, als ob
sie's der Trud nicht gonnte. Was meinst du?«

Grete schiittelte den Kopf. »Nein, das ist es nicht. Ich weifs
aber, was es ist, und Trud ist wieder schuld. Sie verredet dich
bei der Emrentz. Das ist es.«

»Verredet mich? Ei, da lafs doch horen,« sagte Valtin.

»Ja, verredet dich. Ich weifS es von der Regine. Die war in
der Hinterstub' oben und wiegte das Kind, als sie beid' am
Fenster safSen. Und da horte sie dein Lob aus der Emrentz
Mund und wie sie sagte: Du seist ein guter Jung' und mach-
test ihr das Leben nicht schwer, was du doch konntest, denn
sie sei ja noch jung und deine Stief. Aber das mififiel unserer
Trud, und sie nahm ihren spé&ttischen Ton an und fragte nur:
Ob sie denn blind sei? Und ob sie nicht sdh', wie dir der
Schalk im Nacken safse. Du lachtest ja iiber sie.«

Valtins Augen waren immer grofser geworden, aber Grete
sah es nicht und fuhr unverdndert fort: »Und das glaube nur,
Regine hort alles und sieht alles. Und sie sah auch, wie sich
Emrentz verfarbte, erst rot und dann erdfahl im ganzen Ge-
sicht. Und so bitterbds. Und dann horte sie, wie sie der Trud
zufliisterte: >Ich danke dir, Trud, und ich will nun ein Auge
darauf haben.««

»Also daher!« sagte Valtin. »Aber gut, daf8 ich es weif3. Ich
will sie zur Rede stellen, eure Trud, wenn ich ihr auf Flur oder
Treppe begegne. Mich verreden. Das ist schlecht.«

»Und unwahr dazu.«



Valtin schwieg eine Weile. Dann nahm er Gretes Hand und
sagte beinah kleinlaut: »Nein, unwahr eigentlich nicht. Es ist
wabhr, ich habe mich abgewandt, und hab' auch gelacht. Aber
ich tat's nicht in Bosem und wollt' ihr nicht weh tun. Und das
weifs die Trud auch. Und sie weifd auch, dafd ich der Emrentz
nicht gram bin, nein, ganz und gar nicht, und daf$ ich mich ei-
gentlich freue, dafd er sie gern hat, wenn ich auch so manch-
mal meine Gedanken dartiber habe. Denn er ist ein anderer
Mann worden, und unser Haus ist ein ander Haus worden als
vordem; und das alles dank' ich ihr. Eine Stief ist freilich eine
Stief, gewifs, das bleibt, und wenn ich da bin, ist es gut, und
wenn ich nicht da bin, ist es noch besser; ich weifs es wohl,
und es geht ihr nichts zu Herzen, wenn's nicht eine neue Mod'
oder ein Putz oder eine Gasterei ist; aber eigentlich hab' ich
sie doch gern, und weifst du, Gret, ich werde mit ihr sprechen
und nicht mit der Trud. Ich bin jetzt achtzehn, und mit acht-
zehn, da darf man's. Und ich wette, sie nimmt's gut auf und
gibt mir einen Kufs und ruft den Vater und erzahlt ihm alles,
und sagt ihm alles, und sagt ihm auch, daf er schuld seij, ja er,
er, und daf3 sie mich heiraten wolle, nachstens schon, wenn er
nicht anders wiirde, ganz anders. Und dann lacht er immer,
weil er es gern hort. Aber sie sagt es noch lieber.«

Grete, die, wahrend er sprach, eine Menge der umbherlie-
genden Kastanien gesammelt und aufgezogen hatte, hing sie
sich jetzt als Schnur um den Hals und sagte: »Wie kleidet es
mir?«

»Ach, dir kleidet alles. Du weifst es ja, und alle Leute wis-
sen's. Und sie sagen auch, es sei hart, daff du dein Leben so
vertrauern mifst. Immer so mit dem Kind ...«



Grete seufzte. »Freilich, es ist nichts Fein's; aber bei Tage ist
es ein Spielzeug, und dann sieh, dann gibt mir's auch zu la-
chen, wenn ich so seh', wie sie das Wiirmchen aufputzen und
einen kleinen Prinzen aus ihm machen mochten. Denn du
mufst wissen, es ist ein hafilich Kind, und alles an ihm hat eine
falsche Stell' und pafSt nicht recht zusamm', und ich seh' es in
Gedanken schon grof3, wie's dann auch so hin und her schlen-
kert, grad wie der Gerdt, und sitzt immer krumm und einge-
sunken und streckt die Beine weit, weit von sich. Ach, es hat
schon jetzt so lange diinne Beinchen. Wie die Spinn' an der
Wand.«

»Und Trud?« fragte Valtin.

»Die sieht nur, dafd es ein hiibsches Kind ist, oder sie tut
doch so. Und dann fragt sie mich: >Nicht wahr, Gret, es sieht
gut?« Und wenn ich dann schwieg' oder verlegen seh’, dann
redet sie auf mich ein, und dann heifst es: >Sieh doch nur den
Mund; ist er nicht klein? Und hat auch nicht solchen Wulst.
Und seine Augen stehen nicht so vor.< Aber es hilft ihr nichts,
es ist und bleibt der Gerdt, und ist ihm wie aus dem Gesicht
geschnitten.«

Valtin schiittelte den Kopf und sagte: »Und das ist alles,
was du hast?!«

»Ja und nein. Und du mufst mich nicht bedauern, denn ich
habe ja noch die Regine, die mir von alten Zeiten erzahlt, und
ich habe Gigas, der mir seine Blumen zeigt. Und dann hab'ich
den Kirchhof. Und mitunter, wenn ich ein rechtes Gliick hab’,
dann hab' ich dich.«

Er sah sie zartlich an und sagte: »Du bist so gut und tragst
alles, und willst nichts.«

Sie schiittelte den Kopf. »Ich will eigentlich viel, Valtin.«



»Ich glaub's nicht.«

»Doch, doch. Denn sieh, Liebe will ich, und das ist viel.
Und ich kann kein Unrecht sehen. Und wenn ich's seh’, da
gibt es mir einen Stich, hier grad ins Herz, und ich mochte
dann weinen und schreien.«

»Das ist es ja, Grete. Darum bist du ja so gut.« Und er nahm
ihre Hand und driickte sie und sagte ihr, wie lieb er sie habe.
Und dann sprach er leiser und fragte sie, ob sie sich nicht 6f-
ter sehen konnten, so wie heut, und so ganz wie von unge-
fahr. Und dann nannt' er ihr die Platze, wo's am ehesten gin-
ge. Hier der Kirchhof sei gut, aber eigentlich die Kirche drin,
die sei noch besser. Am besten aber sei die Burg, da sei nie-
mand und sei alles so schon und so still und der Blick so weit.

Grete war es zufrieden, und sie sagten einander zu, dafs
sie, solange die schonen Herbstestage dauerten, sich allwo-
chentlich einmal auf der Burg treffen und miteinander plau-
dern wollten. Und als sie das beschlossen, hing ihm Grete die
Kastanienkette um, die sie bis dahin getragen, und sagte ihm,
er sei nun ihr Ritter, der zu ihr halten und fiir sie fechten und
sterben miisse. Und dabei lachten sie. Gleich danach aber
trennten sie sich und gingen auf verschiedenen Wegen, auf
daff niemand sie zusammen sdhe, wieder in ihre Wohnung
zuriick.

9
Auf der Burg

Sie hielten Wort, und eine Woche spater, wahrend welcher
Grete mehr als seit lang' unter Truds Launen und einem



Riickfall in ihre frithere Strenge gelitten hatte, trafen sie sich
nachmittags auf dem Kirchhof und gingen durch Tor und
Vorstadt erst bis an die »Freiheit« und dann auf einem anstei-
genden Schldngelwege bis zur Burg selbst hinauf. Hier, auf
dem grofien Aufienhof, der zugleich als Wirtschaftshof diente,
war ein buntes und bewegtes Leben: im Taktschlag klang es
von der Tenne her, die Scheunentore standen offen, und die
Madchen, die beim Flachsbrechen waren, sangen iiber den
Hof hin:

Es waren zwei Konigskinder,

die hatten einander so lieb,

sie konnten zusammen nicht kommen,
das Wasser war viel zu tief.

»Ach Liebster, konntest du schwimmen,
So schwimme doch her zu mir ...«

Es klang so traurig. Aber die Gesichter der Madchen lach-
ten dabei.

»HoOrst du,« sagte Valtin, »das gilt uns. Sieh nur die Hiib-
sche mit dem Flachskopf. Sieht sie nicht aus, als konnte sie
sich ihr Brauthemd von ihrem eignen Wocken spinnen?«

Grete schwieg. Ihr war so weh. Endlich sagte sie: »Lafs uns
gehen, Valtin. Ich weifs nicht, was es ist. Aber das fiihl' ich,
daf$ ich hier auch stehen und die Hande fleiflig rithren und
singen mocht'. Sieh nur, wie die Spreu von der Tenne fliegt.
Es ist alles so frei und luftig hier, und wenn ich hier mitstiind’,
ich glaube, da verwehte manches, was mich quédlt und
driickt.«



Valtin suchte nach einem Trosteswort, und sie schritten, als
er sie wieder beruhigt, iiber einen wiisten Grasplatz, auf einen
aufgemauerten und halbausgetrockneten Graben zu, der den
groflen, dufieren Burghof von dem kleinen inneren trennte.
Eine schmale Zugbriicke fiihrte hiniiber und sie passierten sie.
Drinnen war alles still: der Efeu wuchs hoch am Gemauer auf,
und in der Mitte stand ein alter Nufbaum, dessen weites Ge-
ast den halben Hofraum tiberdachte. Und um den ausge-
hohlten Stamm her war eine Bank. Grete wollte sich setzen;
Valtin aber nahm ihre Hand und sagte: »Nicht hier, Grete; es
ist zu stickig hier.« Und damit gingen sie weiter, bis an den
Fufs eines steilen, in die Rasenbettung eingeschnittenen
Treppchens, das oben auf einen breiten, von zwei Tiirmen
flankierten Wallgang miindete. Zwischen diesen Tiirmen aber
lief eine dicke, niedrige Feldsteinmauer, die nur um ein paar
Fuf$ hoher war als der Wallgang selbst. Und auf diese Mauer
setzten sie sich und sahen in die Landschaft hinaus. Zu Fiifsen
hatten sie den breiten Strom und die schmale Tanger, die
spitzwinklig in den Strom einmiindete, driiben aber, am an-
dern Ufer, dehnten sich die Wiesen, und dahinter lag ein
Schattenstrich, aus dessen Lichtungen hier und dort eine vom
Abendrot {iibergoldete Kirchturmspitze hervorblickte. Der
Himmel blau, die Luft frisch; Sommerfaden zogen, und in das
Geldut der ersten heimwartsziehenden Herden mischte sich
von weit her das Anschlagen der Abendglocke.

»Ach, wie schon,« sagte Grete. »Jahr und Tag, daf8 ich nicht
hier oben war. Und mir ist fast, als hatt' ich es nie gesehen.«

»Das macht, daf wir einen so schonen Tag haben,« sagte
Valtin.



»Nein, das macht, dafs es hier so frisch und so weit ist, und
zu Haus ist es so dumpf und so eng. Da bin ich wie gefangen
und eingemauert, eingemauert wie die Stendalsche Nonne,
von der mir Regine so oft erzahlt hat.«

»Und du mochtest fort.«

»Lieber heut als morgen. Entsinnst du dich noch, Maifest
vorm Jahr, als wir uns verirrt hatten und auf den Hirsch war-
teten, der uns aus dem Walde hinaustragen sollte!«

Valtin nickte.

»Sieh, da sprachst du von einem Tal, das tief in Bergen lag’,
und der Sturm ginge driiber hin, und wire kein Krieg und die
Menschen liebten einander. Und ich weifs, daf$ ich das Tal in
Wachen und in Traumen sah. Viele Wochen lang. Und ich
sehnte mich danach und wollte hin. Aber heute will ich nur
noch fort, nur noch weg aus unserem Haus. Wohin ist gleich.
Es schniirt mir die Brust zusammen, und ich habe keinen
Atem mehr.«

»Aber du hast doch die Regine, Gret'. Und Gigas ist gut mit
dir. Und dann sieh, Emrentz kann dich leiden. Ich weif es; sie
hat mir's selber gesagt, keine drei Tag' erst, als ich mein' Aus-
sprach mit ihr hatt'. Und dann, Grete, du weifst ja, dann hast
du mich.«

Sie blickte sich scheu verlegen um. Und als sie sah, daf sie
von niemand belauscht wurden, trat sie rasch auf ihn zu,
strich ihm das Haar aus der Stirn und sagte: »Ja, dich hab' ich.
Und ohne dich war' ich schon tot.«

Valtin zitterte vor Bewegung. Er erkannte wohl, wie tief
ungliicklich sie sei, und sagte nur: »Was ist es, Grete? Sag es.
Vielleicht, daf$ ich es mit dir tragen kann. Was driickt dich?«

»Das Leben.«



»Das Leben?« Und er sah sie vorwurfsvoll an.

»Nein, nein. Vergifs es. Nicht das Leben. Aber der Tag
driickt mich; jeder; heute, morgen, und der folgende wieder.
Endlos, endlos. Und ist kein Trost und keine Hilfe.«

»Der Tag,« wiederholte Valtin vor sich hin, und es war, als
iiberleg' er's und mustere die Reihe seiner eigenen Tage.

»Ja, der Tag,« fuhr Grete fort. »Und jede Stund' ist lang wie
das Jahr. Kaum, daf$ ich den Morgenschlaf aus den Augen
hab', so heifit es: >Das Kind, das Kind.« Und nun spring ich auf
und mache das Bad und mache den Brei. Und nun ist das Bad
viel zu heifs und der Brei viel zu kalt. Und dann wieder: >Das
Kind und das Kind.<« Und an mir sehen sie vorbei, als war' ich
der Schatten an der Wand. Ach, ich weif3, es ist eine Siind/,
aber ich muf$ mir's heruntersprechen von der Seel', und wahr
ist es und bleibt es, ich hass' es. Und so kommt Mittag und wir
sitzen an dem runden Tisch, und ich spreche das Gebet.
Sprech' es, und niemand hort darauf. Und wenn ich das letzte
Wort gesprochen, so heifst es: >Grete, sieh, ich glaub’, es
schreit.« Und dann bring' ich es, und dann geht es reihum,
und dann soll ich essen mit dem Kind im Arm. Und wenn es
hiibsch war'. Aber es ist so hésslich, und sieht mich an, als er-
riet' es all meine Gedanken. Ach, Valtin, das ist mein Tag und
mein' Nacht. Und so leb' ich. In meines Bruders Haus ohne
Heimat! Unter Bruder und Schwester, und ohne Liebe! Es t0-
tet mich, dafs mich niemand liebt. Ach, wie's mich danach ver-
langt! Nur ein Wort nur ein einzig Wort.« Und sie warf sich
auf die Kniee und legte den Kopf auf den Stein und weinte
bitterlich.

»Es kommen andere Tage,« sagte Valtin. »Und wir wollen
aushalten. Und wenn sie nicht kommen, eins muf3t du wissen,



Gret, ich tu' alles, was du willst. Sage, daf} ich hier hinunter-
springe, so spring' ich, und sage, daf$ du fort willst, so will ich
auch fort. Und wenn es in den Tod ging! Ich kann nicht leben
ohne dich. Und ich will auch nicht.«

Grete war aufgesprungen und sagte: »Das hab' ich horen
wollen. Das, das! Und nun kann ich wieder leben, weil ich
dies Elend nicht mehr endlos seh'. Ich weifs nun, dafd ich's an-
dern kann, jeden Tag und jede Stunde. Sieh mich nicht so an.
Erschrick nicht. Ich bin nicht so wild und unbandig, wie du
denkst. Nein, ich will still und ruhig sein. Und wir wollen
aushalten, wie du sagst, und wollen hoffen und harren, bis
wir grofs sind und unser Erbe haben. Denn wir haben doch
eins, nicht wahr? Und haben wir das, Valtin, so haben wir uns,
und dann haben wir die ganze Welt. Und dann sind wir
gliicklich. Ach, wie mir so leicht ums Herz geworden. Und
nun komm, und laf uns gehen. Die Sonn' ist unter, und die
letzten Herden sind eben herein.«

Er war es zufrieden, und sie wandten sich und gingen
heimwarts, erst unter dem Nufibaum hin und dann tiber die
kleine Zugbriicke fort, die von dem inneren Burghof in den
Auflenhof fiihrte. In dem Sumpfwasser unter ihnen stand das
Rohr und wuchs hoch hinauf bis an das Briickengebalk. Ein
paar blaue Dolden, blattlos und auf langen Stielen, blithten
einsam dazwischen. Und nun waren sie wieder jenseits und
sahen, dafs alle Arbeit in Hof und Tenne schwieg. Die Mad-
chen, die beim Flachsbrechen gewesen waren, hatten sich mit
den Knechten auf Bretter und Balken gesetzt, die hoch aufge-
schichtet an einem Holunderzaune lagen, und sangen allerlei
Lieder, Lustiges und Schelmisches, und neckten sich unterein-
ander. Als sie aber des jungen Paares ansichtig wurden, bra-



chen sie plétzlich ab und nahmen wie von selber die Weise
wieder auf, die sie eine Stunde vorher, bei beider Kommen
gesungen hatten:

»Ach Tochter, herzliebste Tochter,
allein sollst du nicht gehn,
weck auf deine jlingste Schwester
und laB sie mit dir gehn.«

»Ach Mutter, herzliebste Mutter,
meine Schwester ist noch ein Kind.
Sie pfliickt ja all die Blumen,

die auf griiner Heide sind.«

Valtin und Grete waren rascher zugeschritten, und die letz-
ten Worte des Liedes verklangen ihnen unklar und halbge-
hort. Aber die Weise traf noch ihr Ohr, als sie das Burgtor
schon lang im Riicken hatten.

10
Zu Weihnachten

»Ich kann nun wieder leben, « hatte Grete gesagt, und wirk-
lich, das Leben wurd ihr leichter seitdem. Ein beinah freudi-
ger Trotz, dem sie sich, auch wenn sie gehorchte, hingeben
konnte, half ihr tiber alle Krankungen hinweg. Sie gehorchte
ja nur noch, weil sie gehorchen wollte. Wollte sie nicht mehr,
so konnte sie, wie sie zu Valtin gesagt hatte, jeden Tag »dem
Spiel ein Ende machen«. Und wirklich, ein Spiel war es nur



noch, oder sie wufst' es doch in diesem Lichte zu sehen. Das
gab ihr eine wunderbare Kraft, und wenn sie dann spat
Abends in ihre Giebelstube hinaufstieg, die sie, seit das Kind
unten aus der ersten Pflege war, wieder mit Reginen bewohn-
te, so gelang es ihr, mit dieser zu lachen und zu scherzen. Und
wenn es dann hief3: »Aber nun schlafe, Gret,« dann wickelte
sie sich freilich in ihre Decken und schwieg, aber nur, um sich
in wachen Traumen eine Welt der Freiheit und des Gliickes
aufzubauen. Dabei sah sie sich am liebsten am Bug oder Steu-
er eines Schiffes stehen, und der Seewind ging, und es war
Nachtzeit, und die Sterne funkelten. Und sie sah dann hinauf,
und alles war grofs und weit und frei. Und zuletzt iiberkam es
sie wie Frieden inmitten aller Sehnsucht, ihr Trotz wurde De-
mut, und an Stelle des bosen Engels, der ihren Tag beherrscht
hatte, saf$ nun ihr guter Engel an ihrem Bett. Und wenn sie
dann anderen Tages erwachte und hinuntersah auf den Gar-
ten und den Pfau auf seiner Stange kreischen horte, dann
fragte sie sich: »Bist du noch du selbst? Bist du noch ungliick-
lich?« Und mitunter wufte sie's kaum. Aber freilich auch an-
dere Tage kamen, wo sie's wufite, nur allzu gut, und wo we-
der ihr guter noch ihr boser Engel, weder ihre Demut noch ihr
Trotz sie vor einem immer bitterer und leidenschaftlicher auf-
gdarenden Groll zu schiitzen wufste.

Ein solcher Tag, und der bittersten einer, war der Weih-
nachtstag, an dem auch diesmal ein Christbaum angeziindet
wurde. Aber nicht fiir Grete. Grete war ja grof3, nein, nur fiir
das Kleine, das denn auch nach den Lichtern haschte und vor
allem nach dem Goldschaum, der reichlich in den Zweigen
glitzerte. »'s ist Gerdts Kind,« sagte Grete, der ihres Bruders
Geiz und Habsucht immer ein Abscheu war; und sie wandte



sich ihren eigenen Geschenken zu. Es waren ihrer nicht allzu
viele: Lebkuchen und Apfel und Niisse, samt einem dicken
Spangen-Gesangbuch (trotzdem sie schon zwei dergleichen
hatte), auf dessen Titelblatt in grofien Buchstaben und von
Truds eigener Hand geschrieben war Spriiche Salomonis,
Kap. 16, Vers 18.

Sie kannte den Vers nicht, wufite aber, daf3 er ihr nichts
Gutes bedeuten konne, und sobald sich's gab, war sie trepp-
auf, um in der grofien Bibel nachzuschlagen. Und nun las sie:
»Wer zugrunde gehen soll, der wird zuvor stolz, und stolzer
Mut kommt vor dem Fall.«

Es schien nicht, daf$ sie verwirrt oder irgendwie betroffen
war, sie strich nur, schnell entschlossen, die von Trud einge-
schriebene Zeile mit einer dicken Feder durch, blatterte hastig
in dem Alten Testamente weiter, als ob sie nach einer bekann-
ten, aber ihrem Gedachtnis wieder halbentfallenen Stelle su-
che, und schrieb dann ihrerseits die Prophetenstelle darunter,
die des alten Jacob Minde letzte Mahnung an Trud enthalten
hatte: »Lasse die Waisen Gnade bei dir finden.« Und nun flog
sie wieder treppab und legte das Buch an seinen alten Platz.
Trud aber hatte wohl bemerkt, was um sie her vorgegangen,
und als sie mit Gerdt allein im Zimmer war, sah sie nach und
sagte, wahrend sie sich verfarbte: »Sieh und lies!l« Und er
nahm nun selber das Buch und las und lachte vor sich hin,
wie wenn er sich ihrer Niederlage freue. Denn seine hamische
Natur kannte nichts Liebres als den Arger andrer Leute, seine
Frau nicht ausgenommen. Zwischen dieser aber und Greten
unterblieb jedes Wort, und als der Fasching kam, den die
Stadt diesmal ausnahmsweise prachtig mit Aufziigen und al-
lerlei Mummenschanz feierte, schien der Zwischenfall verges-



sen. Und auch um Ostern, als sich alles zu dem herkommli-
chen groflen Kirchgang riistete, hiitete sich Trud wohl, nach
dem Buche zu fragen. Wufte sie doch, daf} es Gret unter dem
Weifizeug ihrer Truhe versteckt hatte. Denn sie mocht' es
nicht sehen.

11
Der Herr Kurfiirst kommt

Und nun war Hochsommerzeit (der langste Tag schon um
vier Wochen voriiber), und die Biirger, wenn sie spat Abends
aus dem Rathauskeller heimgingen, versicherten einander,
was tiibrigens niemand bestritt, »dafs die Tage schon wieder
kiirzer wiirden«. Da kam an einem Mittewochen plotzlich die
Nachricht in die Stadt, daf der allergnddigste Herr Kurfiirst
einzutreffen und einen Tag und eine Nacht auf seiner Burg
Tangermiinde zuzubringen gedenke. Das gab ein grofses Auf-
sehen, und noch mehr der Unruhe, weilen der Herr Kurfiirst
in eben jenen Tagen nicht blof$ von seinem lutherischen Glau-
ben zum reformierten {ibergetreten, sondern auch in Folge
dieses Ubertritts die Veranlassung zu grofler Mifistimmung
und der Gegenstand allerheftigster Angriffe von seiten der
tangermiindischen Hitzkdpfe geworden war. Und nun kam er
selbst, und wahrend viele der nur zu begriindeten Sorge leb-
ten, um ihrer ungebiihrlichen und lasterlichen Rede willen
zur Rechenschaft gezogen zu werden, waren andere ihres
Glaubens und Gewissens halber in tiefer und ernster Be-



drangnis. Unter ihnen Gigas. Und diese Bedriangnis wuchs
noch, als ihm am Nachmittage vorerwahnten Mittewochens
durch einen Herrn vom Hofe vermeldet wurde, daf§ Seine
Kurfiirstliche Durchlaucht um die siebente Morgenstunde zu
Sankt Stephan vorzusprechen und daselbst eine Frithpredigt
zu horen gedachten. Wie dem hohen Herrn begegnen? Dem
Abtriinnigen, der vielleicht alles in Stadt und Land zu Abfall
und Untreue heranzwingen wollte! Und so mutig Gigas war,
es kam ihm doch ein Bangen und eine Schwachheit an. Aber
er betete sich durch, und als der andere Morgen da war, stieg
er ohne Menschenfurcht die kleine Kanzeltreppe hinauf und
predigte tiber das Wort des Heilands: »Gebet dem Kaiser, was
des Kaisers, und Gott, was Gottes ist.« Und siehe da, die holz-
geschnitzte Taube des Heiligen Geistes hatte nicht vergeblich
iiber ihm geschwebt, und der Herr Kurfiirst, nachdem er ent-
blofsten Hauptes und »mit absonderer Aufmerksamkeit« der
Predigt gefolgt war, hatte nach Schlufs derselben ihm danken
und ihn zu weiterer Besprechung auf seine Burg entbieten las-
sen. Und hier nun, wie die Chronisten melden, war Seine
Kurfiirstliche Durchlaucht dem festen und glaubenstreuen
Manne nicht nur um einen Schritt oder zwei zu freundlicher
Begriifsung entgegengegangen, sondern hatte demselben auch
unter freiem Himmel und in Gegenwart vieler Herren vom
Adel an Eides Statt zugesichert, »daf3 er seine von Gott ihm
anbefohlenen Untertanen bei dem Worte Lutheri Augsburgi-
scher Konfession belassen, eines jeden Person auch in der
Freiheit seines Glaubens und Gewissens schiitzen wolle, in
eben jener Freiheit, um derentwillen er fiir Seine Person das
Bekenntnis der bestindig hadernden Lutherischen abgetan
und den reformierten Glauben angenommen habe«.



Und als diese zu grofierem Teile trostreiche Rede, tiber de-
ren schmerzlichen Ausklang Gigas klug hinwegzuhoren ver-
stand, an Burgemeister und Rat iiberbracht worden war, wa-
ren Peter Guntz und die Ratmannen, dazu die Geistlichen
und Rektores aller fiinf Kirchen, auf der Burg erschienen, um
nach abgestattetem Dank und wiederholter Versicherung un-
verbriichlicher Treue den Herrn Kurfiirsten um die Gunst an-
zugeben, ihm ein festlich Mahl herrichten zu diirfen. Aber in
der Halle seiner eigenen Burg, dieweilen ihre Rathaushalle zu
klein sei, um die reiche Zahl der Gaste zu fassen. Und alles
war angenommen worden und hatte die Stadt um so mehr er-
freut und begliickt, als bei gnadiger Entlassung der Sprecher,
unter denen sich auch Gerdt in vorderster Reihe befunden,
seitens Seiner Kurfiirstlichen Durchlaucht der Hoffnung Aus-
druck gegeben worden war, die sittigen und ehrbaren Frauen
der Stadt auf seiner Burg mit erscheinen und an dem Fest-
mabhle teilnehmen zu sehen.

Und nun war dieses Mahl, unter freundlichem Beistand al-
ler Dienerschaften des hohen Herrn, in kiirzester Frist herge-
richtet worden, und um die vierte Stunde bewegte sich der
Zug der Geladenen, Manner und Frauen, die Lange Strafse
hinab, zur Burg hinauf. Die kleineren Biirgerfrauen aber, die
von der Festlichkeit ausgeschlossen waren, sahen ihnen nei-
disch und spéttisch nach, und nicht zum wenigsten, als Trud
und Emrentz an ihnen voriiberzogen. Denn beide waren ab-
sonderlich reich und prachtig gekleidet, in Ketten und hohen
Krausen, und Emrentz, aller Julihitze zum Trotz, hatte sich ihr
mit Hermelinpelz besetztes Mantelchen nicht versagen kon-
nen. Truds Kleid aber stand steif und feierlich um sie her und



bewegte sich kaum, als sie zur Rechten ihrer Muhme, die Stra-
3e hinunterschritt.

Und nun war alles oben, das Mahl begann, und die goti-
schen Fenster mit ihren kleinen, buntglasigen und vielhun-
dertfdltig in Blei gefafiten Scheibchen standen nach Flufs und
Hof hin weit offen, und die Gaste, so lang' es drin ein Schwei-
gen gab, horten von den Zweigen des drauflenstehenden
Nufsbaums her das Jubilieren der Vogel. Aber nicht immer
schwieg es drinnen, Trinkspruch reihte sich an Trinkspruch,
und wenn dann von der grofien Empore herab, die zu Haup-
ten des Kurfiirsten aufragte, die Stadtpfeifer einfielen und die
Paukenwirbel iiber den Flufs hin und bis weit hinaus in die
Landschaft rollten, dann hielt der Fahrmann sein Boot an, und
die Koppelpferde horchten auf und sahen verwundert nach
der sonst so stillen Burg hintiber.

12
Am Wendenstein

Um eben diese Zeit safs Grete daheim in der Hinterstube
des ersten Stocks. Truds letztes Wort an sie war gewesen:
»Hiite das Kind.« Und nun hiitete sie's. Es lag in einer Wiege
von Rosenholz, ein Schleiertuch iiber dem Kopfchen, und
durch Tiir und Fenster, die beide getffnet waren, zog die Luft.
Herabgelassene Vorhdnge gaben Schatten, und nur ein paar
Fliegen tanzten um den Thymianbusch, der an der Decke des
Zimmers hing. Es regte sich nichts in dem weiten Hause.

Und doch war jemand eingetreten: Valtin. Er hatte die
Haustiir vorsichtig gedffnet, so dafS die Glocke keinen Ton ge-



geben, und sah sich nun auf dem halb im Dammer liegenden
Flure neugierig um. Es war alles wie sonst: an dem vordersten
Querbalken safien die zwei Schwalbennester, und in den Ni-
schen standen die Schranke, erst die von NufSbaum, dann die
von Kienenholz, bis dicht an die Hoftiir hin. Die Hoftiir selbst
aber stand auf; ein breiter Lichtstreifen fiel ein, und auf dem
sonnenbeschienenen Hof saflen die Tauben und spielten im
Sand, oder schritten gurrend, und dabei stolz und zierlich ihre
Kopfe drehend, an dem noch stolzeren Pfau voriiber. Und da-
hinten war das von Wein tiberwachsene Gitter, von dem aus
die sechs Treppenstufen niederfiihrten, und durch die offenen
Stellen des Laubes hindurch sah man die Malvenkronen und
die Strauchspitzen des tiefergelegenen Gartens. Alles mar-
chenhaft und wie verwunschen, und leiser noch, als er in das
Haus eingetreten war, stieg er jetzt die Stiege hinauf, bis er an
der Schwelle der Hinterstube hielt. Es schien, dafi Grete
schlief, und einen Augenblick war er in Zweifel, ob er bleiben
oder wieder gehen sollte. Aber zuletzt rief er ihren Namen,
und sie sah ldachelnd auf. »Komm nur,« sagte sie, »ich schlafe
nicht. Ich hiite ja das Kind. Willst du's sehen?«

»Nein,« sagte er, »laf$ es. Sehen wir's an, so wecken wir's,
und ist es wach, so schreit es. Und es soll nicht wach sein, und
noch weniger soll es schreien, denn ich will dich abholen. Alle
Welt ist draufien auf der Burg, und du bist allein hier, als
warst du die Magd im Haus oder die Kindermuhme. Komm,
es sieht uns niemand. Wir gehen an den Garten hin, und die
Stadtmauer gibt uns Schatten. Und sind wir erst oben, da tun
wir, als fanden wir uns. Sieh, ich bin so neugierig. Und du bist
es auch, nicht wahr? Er ist ja doch eigentlich unser Landes-
herr. Und am End' ist es ein Unrecht, ihn nicht gesehen zu ha-



ben, wenn man ihn sehen kann. Ich glaube, wir miissen ihn se-
hen, Grete. Was meinst du?«

Grete lachte. »Wie gut du die Worte stellen kannst. Sonst
heifst es immer, Eva sei schuld; aber heute nicht. Du bered'st
mich, und ich soll tun, was sie mir verboten.«

»Ach, wer?«

»Nun, du weifit es ja, Trud. Und da sitz' ich nun hier und
gehorche. Und dann ist das Kleine ...«

»Lafs nur. Es schlaft ja. Und Regine hiitet es so gut wie du.
Komm, und eh das Fest aus ist, sind wir wieder da. Und du
setzest dich an deinen alten Platz, und niemand weifs es. Und
die schlafenden Kinder haben ihren Engel.«

»Nun gut, ich komm'.« Und dabei rief sie nach der Regine,
die neben dem Kiichenherde safs, und ehe noch der Pfau
drauflen auf dem Hofe gekreischt und sein Rad geschlagen
hatte, was er, wenn er Greten sah, immer zu tun pflegte, wa-
ren sie schon an ihm vorbei und zur Gartenpforte hinaus und
gingen im Schatten der Stadtmauer, ganz wie Valtin es ge-
wollt hatte, bis an das Wassertor und dann tiber die Tanger-
wiesen auf die Vorstadt zu. Niemand begegnete ihnen hier;
alles war wie aus gestorben; und erst als sie die »Freiheit«
passiert und den dufseren Burghof erreicht hatten, sahen sie,
dafs hier die kleinen Leute samt ihrem Gesinde zu vielen
Hunderten standen und den Raum bis an die Zugbriicke hin
so vollig fiillten, dafy an ein Hineinkommen in den inneren
Burghof gar nicht zu denken war.

Und so schlug denn Valtin vor, wieder hiigelabwarts zu
steigen und driiben auf den Elbwiesen einen Spaziergang zu
machen. Grete war es zufrieden, und erst als sie den Fahr-
mann angerufen und den Flufs gekreuzt hatten, wandten sie



sich wieder, um nun unbehindert auf die goldig im Scheine
der Spatnachmittagssonne daliegende Burg zuriickzusehen
und in die von driiben her heriiberklingenden Lebehochs mit-
einzustimmen.

Aber bald waren sie's miid', und sie gingen tiefer in die
hoch in Gras stehende, mit Ranunkeln und rotem Ampfer
iibersdte Wiese hinein, bis sie zuletzt an einen niedrigen, mit
Werft und Weiden besetzten Erdwall kamen, der sich quer
durch die weite Wiesenlandschaft zog. Auf der Hohe dieses
Walles lag ein Feldstein von absonderlicher Form und so
dicht mit Flechten iiberwachsen, dafs sich ein paar halbverwit-
terte Schriftzeichen daran nur mithsam erkennen liefsen. Und
auf diesen Feldstein setzten sie sich.

»Was bedeutet der Stein?« fragte Grete.

»Ich weifs es nicht. Vielleicht ein Wendengrab.«

»Wie denn?«

»Weifit du denn nicht? Dies ist ja das Feld, wo die grofse
Tangerschlacht war. Heiden und Christen. Und die Heiden
siegten. Und zu beiden Seiten des Erdwalls, auf dem wir hier
sitzen, vor uns bis dicht an den Wald und hinter uns bis dicht
an den Fluf, liegen sie zu vielen Tausenden.«

»Ich glaub' es nicht. Und wenn auch, ich mag nicht davon
horen. Auch nicht, wenn die Christen gesiegt hitten .... Aber
sieh, wie schon.« Und dabei zeigte sie mit der Hand auf die
vor ihnen ausgebreitete Landschaft, die sie jetzt erst, von dem
hochgelegenen Stein aus, mit ihrem Blick umfassen konnten.
Es war dasselbe Bild, das sie letzten Herbst schon von der
Burg und dem Gemaéuer aus vor Augen gehabt hatten, nur die
Dorfer, die damals mit nichts anderem als ihren Kirchturm-
spitzen aus dem Schattenstriche des Waldes hervorgeblickt,



lagen heute klar und deutlich vor ihnen, und die Strohdécher
mit ihren Storchennestern lieSen sich tiberall erkennen.

»Weifit du, wie die Dorfer heiffen?« fragte Grete.

»Gewifs weifs ich's. Das hier rechts ist Buch, wo der Herr
von Buch lebte, der einen Schatz in unsrer Tangermiinder Kir-
che viele Jahre lang verborgen hielt, um ihn zuletzt als Lose-
geld fiir seinen Herrn Markgrafen zu zahlen. Denn die Mag-
deburger hatten ihn gefangen genommen. Und er hiefs Mark-
graf Otto. Otto mit dem Pfeil. Ein schoner Herr und sehr rit-
terlich, und war ein Dichter und liebte die Frauen. Weifst du
davon?«

»Nein .. Aber hier das Dorf mit dem blanken
Wetterhahn?«

»Das ist Fischbeck.«

»Ach, das kenn ich. Da wohnt ja der alte Pfarr ... aber nun
hab' ich seinen Namen vergessen. Oh, von dem weif3 ich. Der
war eines Fischbecker Bauern Sohn und sollte seines Vaters
Pferde hiiten. Aber er wollt' es nicht und lief ihm fort, denn er
wufst' es bestimmt in seinem Herzen, daf er ein Geistlicher
und ein frommer Mann werden miisse. Und er wurd' es auch,
und nun hiitete er am selben Ort sein Amt und seine Gemein-
de. Und sein Vater hat es noch erlebt.«

»Aber Grete, woher weifst du nur das alles? Die Geschichte
von der grofien Tangerschlacht und von dem Tangermiinder
Schatze, die weifdt du nicht, und die von dem Fischbecker Pas-
tor weifdt du so genau!«

Grete lachte. »Und weifst du, wie lang' ich sie weif3? Seit
gestern. Und weifst du von wem? Von Gigas.«

»Das mufst du mir erzdhlen.«



»Freilich. Das will ich auch. Aber da muf$ ich weit ausho-
len.«

»Tu's nur. Wir haben ja Zeit.«

»Nun sieh, Valtin, du weif3t, ich bin immer weit fort; weit
fort in meinen Gedanken. Und du weifst auch: um deshalb
halt' ich's aus. Und immer Abends, wenn ich mit der Regine
bin, les' ich von Kindern oder schonen Prinzessinnen, die vor
einem bosen Konig oder einer bosen Konigin geflohen sind,
und es gibt viele solche Geschichten, und nicht blofs in Mar-
chenbiichern, viel, viel mehr als du dir denken kannst, und
mitunter ist es mir, als waren alle Menschen irgend einmal ih-
rem Elend entlaufen.«

Valtin schiittelte den Kopf.

»Du schiittelst den Kopf. Und sieh, das tu' ich auch. Oder
doch von Zeit zu Zeit. Und so war es auch gestern, denn ich
hatte wieder einen Traum gehabt, wieder von Flucht, und es
war, als flog' ich, und mir war im Fliegen so wohl und so
leicht. Aber als ich aufwachte, war ich bedriickt und unruhig
in meinem Gemit. Und da dacht' ich, das soll ein Ende haben;
du wirst Gigas fragen, der soll dir sagen, ob es etwas Boses ist,
zu fliehen. Und so ging ich zu ihm, gestern um die Mittags-
stunde, trotzdem ich wohl gehort hatte, dafd er selber in Sorg
und Unruh' sei.«

»Und wie fandest du ihn?«

»Ich fand ihn in seinem Garten zwischen den Beeten, und
wir gingen auf und ab, wie er's gern tut, und sprachen vieler-
lei, und zuletzt auch von unserem Herrn Kurfiirsten, der, wie
wir ja schon wufsten, eine Nacht und einen Tag auf seiner
Tangermiinder Burg zu verbleiben gedenke. Und als ich sah,
dafd er sich in seinem Gewissen sorgte, gerade so, wie sich's



Trud und Gerdyt, als sie von ihm sprachen, in unserem Hause
schon zugefliistert hatten, da fafit' ich mir ein Herz und fragt'
ihn: Was er wohl mein'. Ob Flucht allemalen ein bos und un-
recht Ding sei? Oder ob es nicht auch ein rechtmafig und zu-
standig Beginnen sein konne.«

»Und was antwortete er dir?«

»Er schwieg eine ganze Weile. Als wir aber an die Bank ka-
men, die zu Ende des Mittelganges steht, sagte er: >Setz dich,
Gret'. Und nun sage mir, wie kommst du zu solcher Frag'?«
Aber ich gab ihm keine Antwort und wiederholte nur alles,
und sah ihn fest dabei an. Und all das konnt' ich, ohne mich
ihm zu verraten, denn ich hatte wohl bemerkt, dafi er an
nichts als an den gnadigen und gestrengen Herrn Kurfiirsten
dachte, der genferisch geworden, und dafd er immer nur alles
Fahrliche vor Augen sah, was ihm selber noch bevorstehen
konne. Und endlich nahm er meine Hand und sagte: >Ja, Gre-
te, das ist eine schwere Frag', und ich denke, wir miissen zum
ersten allemal beten, das wir nicht in Versuchung fallen, und
zum zweiten, dafs uns die Gnade Gottes {iberall, wo wir zwei-
felhaft und unsicher in unsrem Gemiite sind, den rechten
Weg finden lasse. Denn die richtigen Wege sind oft wechsel-
volle Wege, und wenn es heut unsere Pflicht ist, zu gehorchen
und auszuharren, so kann es morgen unsere Pflicht sein, nicht
zu gehorchen und uns durch Flucht einem schlimmen Ansin-
nen zu entziehen. Aber eines gilt heut und immerdar: wir
miissen in unserem Tun, ob wir nun fliehen oder ausharren,
einem hoheren Rufe Folge leisten.« Und nun erzdhlte er mir
von dem Fischbeckschen Pastor und seiner Flucht.«

»Aber er mufs dir doch noch mehr erzahlt haben?«



»Nein. Vielleicht daf$ er's getan, aber der alte Peter Guntz
kam und unterbrach uns. Und ich wufSte ja nun auch, was ich
wissen wollt' und dafs auch eine Flucht das Rechte sein konne.
Und als ich heimging, zadhlt' ich mir her, wer alles geflohen
sei. Joseph und Maria floh. Und auch Petrus floh aus seinem
Gefangnis.«

»Aber ein Engel des Herrn fiihrte sie,« sagte Valtin. »Und
sie flohen um Gott und Glaubens willen.«

Es schien, daf3 diese Worte Greten ins Gewissen trafen,
denn sie schwieg. Endlich aber sagte sie: »Ja, um Gott und
Glaubens willen. Aber auch um Lebens und Rechtens willen.
Ich mag kein Unrecht sehen und auch keines leiden.«

»Du weifst aber, dafs wir Geduld iiben und unsere Feinde
lieben sollen.«

»Ja, ich weif$ es; aber ich kann es nicht.«

»Weil du nicht willst.«

»Nein, ich will es nicht.«

Und als sie soweit gesprochen, wandten sie sich wieder
und sahen, daf$ der Sonnenball unter war und die Burgtiirme
bereits im Abendrote glithten. »Es ist Zeit, daff wir heimge-
hen,« sagte Valtin, »oder wir verpassen's, und Trud ist eher zu
Haus als wir.«

»Laf} sie,« sagte Grete leicht. »Ich mag nicht mehr nach
Haus. Mir ist, als wére dies mein letzter Tag und als miifit' ich
fort. Heute noch. Gleich. Willst du?«

Valtin sah sie bang und fragend an.

»Du willst nicht? Sag's nur. Du fiirchtest dich.«

»Ich will, Grete. Ganz gewifs, ich will. Aber ich muf$ es ein-
sehen, dafs es nicht anders geht. Und hab' ich dir's anders ver-
sprochen, damals auf der Burg, als die Madchen sangen und



die Sommerfaden zogen, so darfst du mich nicht beim Worte
nehmen. Es war ein Unrecht.«

Sie warf den Kopf, aber sagte nichts, und nahm seinen
Arm. Und so schritten sie wieder auf die Fahre zu. Die Sterne
waren bald herauf und spiegelten sich in dem stillen Strom,
wiahrend Miickenschwarme wie Rauchsdulen {iiber ihnen
standen. Oben auf der Burg schimmerten noch die Lichter,
sonst aber war alles still, und nur aus weiter Ferne her horte
man noch ein Singen, das mehr und mehr verklang. Es waren
die kleinen Leute, die, samt ihrem Gesinde vom AufSenhofe
her wieder in die Stadt zogen. Und dazu klatschten eintonig
die Ruderschldge des Fahrboots, und nun lief es auf, und Val-
tin und Grete sprangen ans Ufer.

Die Stadt gedachten sie soweit wie moglich zu meiden und
nahmen ihren Weg an den Tangerwiesen hin, iiber die jetzt,
mit ihnen zugleich feuchte, weifle Nebel zogen. Die hohen
Nachtkerzen ragten mit ihren Spitzen iiber die Nebelstreifen
fort und mischten ihren Duft mit dem Dufte des Heues, das
frischgemaht zu beiden Seiten des Weges lag. Sie sprachen
nicht, und Valtin suchte nur den Fledermausen zu wehren,
die, von dem alten Kirchengemauer her, neben und {iiber ih-
nen flatterten. So kamen sie bis an das Wassertor und bogen
in denselben Zirkelgang ein, auf dem sie gekommen waren,
immer zwischen den Garten und der Stadtmauer hin. Und
nun hielten sie vor der Mindeschen Gartenpforte.

»Gute Nacht, Valtin,« sagte Grete ruhig und beinah gleich-
glltig. Als dieser aber ging, ohne sich umzusehen, rief sie
noch einmal seinen Namen. Und er wandte sich wieder und
lief auf sie zu. Und sie umarmten sich und kiifsten sich. »Ver-
gifs, Valtin, was ich gesagt hab'. Ich weifs, dafy du dich nicht



flirchtest. Denn du liebst mich. Und die sich lieben, die fiirch-
ten sich nicht. Und nun noch eines. Komm in einer halben
Stund' in den Garten, in euren, und wart auf mich. Mir ist so
wunderlich, und ich mufs dich noch sehen. Denn sieh, ich
weifs es: es geschieht etwas; ich fiihl es ganz deutlich hier.«
Und dabei legte sie die Hand aufs Herz und zitterte.

Und er versprach es, und sie trennten sich.

13
Flucht

Die Pforte war nur angelehnt, und schon vom Garten aus
lief$ sich's erkennen, dafd Trud inzwischen ins Haus zuriickge-
kehrt sein miisse. Die Fenstervorhdnge hingen noch herab,
und das rasch wechselnde Schattenspiel zeigte deutlich, dafs
ein Licht dahinter hin und her getragen wurde. Grete stieg
nun die Stufen hinauf, die von dem Garten in den Hof fiithr-
ten, driickte das Gitter ins Schlofs und fiithlte sich, tiber Flur
und Treppe hin, bis an das Hinterzimmer des oberen Stocks.
Die Tiire stand noch offen, wohl der Schwiile halber, und Gre-
te sah hinein. Was sie sah, war nur das Erwartete. Die Wiegen-
decke lag zuriickgeschlagen, und Trud, in allem Putz und
Staat, den sie bei der Festlichkeit getragen, miihte sich in ge-
biickter Stellung um das Kind, das still dalag und nur dann
und wann in Krampfen zusammenzuckte. Thre hohe Krause
war zerdriickt, ihr Haar halb herabgefallen; ihren silbernen
Hakengiirtel aber, der ihr beim Aufnehmen und Niederlegen
des Kindes hinderlich gewesen sein mochte, hatte sie von sich



getan und iiber das Fufibrettchen der Wiege gehangt. Und
jetzt richtete sie sich auf und sah Greten vor sich stehen.

»Ei, Grete. Schon da!« sagte sie bitter, aber ersichtlich noch
mit ihrer inneren Erregung kampfend. »Wo warst du?«

»Fort.«

»Fort? Und ich hatt' es dir doch verboten.«

»Verboten?«

»Ja! Und nun sieh das Kind. Ein Wunder Gottes, wenn es
uns am Leben bleibt. Und wenn es stirbt, so bist du schuld.«

»Das darfst du nicht sagen, Trud,« antwortete Grete ruhig,
wahrend es um ihren Mund zuckte. »Schilt mich. Schilt mich,
daf$ ich ging, das darfst du, das magst du tun. Aber du darfst
mich nicht schelten um des Kindes willen. An dem Kind ist
nichts versaumt. Ich liefs es bei Reginen, und Regine, was sag'
ich, ist dreiflig Jahr im Haus. Und war Kindermuhme bei
Gerdt, und dann war sie's bei mir, und hat mich grofigezo-
gen.«

»Ja, das hat sie. Aber wozu? Du weifst es, und ich weifs es
auch. Und die Stadt wird es bald genug erfahren ... Armes
Ding du! Aber's ist Erbschaft.«

»Sage nicht das, Trud. Nichts von ihr. Ich will davon nicht
horen.«

»Aber du sollst es. Undankbare Kreatur!«

Grete lachte.

»Lache nur, Bettelkind! Denn das bist du. Nichts weiter.
Eine fahrende Frau war sie, und keiner weifd, woher sie kam.
Aber jetzt kennten wir sie, denn wir kennen dich. Eine fremde
Brut seid ihr, und der Teufel sieht euch aus euren schwarzen
Augen.«

»Das lligst du.«



Trud aber, ihrer Sinne nicht mehr machtig, erhob ihre
Hand und schlug nach ihr.

Grete war einen Schritt zuriickgetreten, und es flimmerte
ihr vor den Augen. Dann, ohne zu wissen, was sie tat, griff sie
nach dem iiber der Wiege hangenden Giirtel und schleuderte
ihn der verhafiten Schwieger ins Gesicht. Diese, vor Schmerz
aufschreiend, wankte und hielt sich mithsam an einem hinter
ihr stehenden Tischchen, und Grete sah nun, daf3 die scharfen
Ecken des langen silbernen Gehédnges Truds Stirn oder Schlife
schwer verletzt haben mufsten, denn ein Blutstreifen rann
iiber ihre linke Wange. Aber sie schrak vor diesem Anblick
nicht zuriick und hatte nichts als das doppelt selige Gefiihl ih-
res befriedigten Hasses und ihrer errungenen Freiheit. Ja,
Freiheit! Sie war dieses Haus nun los. Denn das stand fest in
ihrer Seele, dafs sie nicht linger bleiben konne. Fort. Gleich.
Und sie flog die Treppe hinab und {iiber Flur und Hof in den
Garten.

Da wuchsen wieder die Himbeerbiische wie damals, wo
sie hier mit Valtin zwischen dem hohen Gezweig gestanden
und iiber den Hanfling und sein Nest geplaudert hatte; aber
ihre verwilderte Seele dachte jener Stunden stillen Gliickes
nicht mehr. Sie kletterte nur rasch hinauf und horchte ge-
spannt, ob Valtin schon da sei. Er war es noch nicht. Und so
sprang sie vom Zaun in den Zernitzschen Garten hinunter
und versteckte sich in der Laube.

Denn daf3 er kommen wiirde, das wufste sie.

Eine Viertelstunde war vergangen, als Grete Schritte vom
Hofe her horte. Er war es, und sie lief ihm entgegen. »Valtin,
mein einziger Valtin. Ach, dafs du nun da bist! Es ist gekom-
men, wie's kommen mufte.« Und nun erzdhlte sie, was ge-



schehen. »Ich wufst' es. Alles, alles. Und ich mufS nun fort.
Diese Nacht noch. Willst du, Valtin?«

Sie waren, wahrend Grete diese Worte sprach, vorsichts-
halber, um nicht gesehen zu werden, von dem Mittelsteige
her auf die Schattenseite des Gartens getreten, und Valtin sag-
te nur: »Ja, Gret, ich will. Was es wird, ich weif§ es nicht. Aber
ich sehe nun, du mufit fort. Und das hab' ich mir geschworen,
so ich's nur einseh', daf3 du fort mufit, so will ich's auch und
will mit dir. Und dann sieh, ich bin ja doch eigentlich schuld.
Denn du wolltest nicht weg von dem Kind, und ich hab' dich
iiberredet und dich trotzig gemacht und dich gefragt, wer
dir's denn verbieten wolle.«

»Sage nicht nein,« fuhr er fort, als er sah, daf$ sie den Kopf
schiittelte. »Es ist so. Und am Ende, was tut's? Du oder ich, es
ist all eins, wer die Schuld hat. Es mufste zuletzt doch so kom-
men, fiir dich und fiir mich. Auch fiir mich. Glaub es nur.
Emrentz ist nicht wie Trud, und wir leben jetzt eigentlich gut
miteinander. Aber auf wie lang? Es ist ein halber Frieden, und
der Krieg steht immer vor der Tiir. Eine Stief ist eine Stief, da-
bei bleibt's. Und soviel sie lacht, sie hat doch kein Herz fiir
mich, und wo das Herz fehlt, da fehlt das Beste.«

»S0 willst du?«

»Ja, Grete.«

»So lafd uns gehen. In einer Stunde schon. Um elf wart' ich
draufsen ... Und nun eile dich; denn mir brennt der Boden un-
ter den Fiifsen.«

Und damit trennten sie sich.



Als Grete gleich darauf wieder driiben in ihrem eigenen
Garten war, huschte sie den Zaun entlang und an dem Wein-
spalier vorbei bis auf den Hof. Hier aber befiel es sie plotzlich,
dafl sie, beim Eintreten in das Haus, vielleicht ihrem Bruder
Gerdt begegnen konne, der, wenn gereizt, nach Art schwa-
cher und abgespannter Naturen, alle Miidigkeit abtun und in
Wutausbriiche geraten konnte. Wenn er ihr jetzt in den Weg
trat? Wenn er sie mifShandelte? Sie zitterte bei dem Gedanken
und schlich so gerduschlos wie moglich die Treppe hinauf.
Als sie bei der nur angelehnten Tiire des Hinterzimmers vor-
iiber kam, horte sie, dafs Trud und Gerdt miteinander spra-
chen.

»Sie mufs aus dem Haus,« sagte Trud, »ich mag die Hexe
nicht langer um mich haben.«

»Aber wohin mit ihr?« fragte Gerdt.

»Das findet sich; wo ein Will' ist, ist auch ein Weg — sagt
das Sprichwort. Ich hab' an die Nonnen von Arendsee ge-
dacht, das ist nicht zu nah und nicht zu weit. Und da gehort
sie hin. Denn sie hat ein katholisch Herz, trotz Gigas, und im-
mer, wenn sie mit mir spricht, so sucht sie nach dem Kapsel-
chen mit dem Splitter und hélt es mit ihren beiden Handen
fest. Und schweigt sie dann, so bewegen sich ihre Lippen und
ich wollte schworen, dafs sie zur Heiligen Jungfrau betet.«

Mehr konnte sie nicht erlauschen, denn das Kind, das bis
dahin ruhig gelegen, begann wieder zu greinen, und Grete
benutzte den Moment und fiihlte sich vorsichtig weiter bis an
das zweite Treppengeldnder und in ihre Giebelstube hinauf.

Der Mond schien auf die Dacher gegeniiber, und sein zu-
riickfallender Schein gab gerade Licht genug, um alles deut-
lich erkennen zu lassen. Die Tiir zu der Kammer nebenan



stand offen, und Regine saf$ eingeschlafen am FufSende des
Bettes. »'s ist gut so,« sagte Grete und Offnete Schrank und
Truhe, nahm heraus, was ihr gut diinkte, band ein schwarzes
Seidentuch um ihren Kopf und verbarg unter ihrem Mieder
ein kleines Perlenhalsband, das ihr an ihrem Einsegnungstage
vom alten Jacob Minde geschenkt worden war. Anderes hatte
sie nicht. Und nun war sie fertig und hielt ihr Biindel in den
Handen. Aber sie konnte noch nicht fort. Nicht so. Und an der
Schwelle der Kammertiir kniete sie nieder und rief Gott um
seinen Beistand an, auch um seine Verzeihung, wenn es ein
Unrecht sei, was sie vorhabe. Und heifie Tranen begleiteten
ihr Gebet. Dann erhob sie sich und kiifite Reginen, die schlaf-
trunken auffuhr und den Namen ihres Lieblings nannte; aber
ehe sie den Schlaf vollig abschiitteln und sich wieder zurecht-
finden konnte, war Grete fort und glitt, mit ihrer Rechten sich
aufstiitzend, die steilen Stufen der Oberstiege hinunter. Und
nun horchte sie wieder. Das Kind wimmerte noch leis, und
die Wiege ging in heftiger Schaukelbewegung, wahrend Trud
iiber das Kind gebeugt, rasch und ungeduldig ihr Wiegenlied
summte; Gerdt schwieg. Vielleicht, daf$ er schon schlief.

Und im néchsten Augenblick war sie treppab, iiber Hof
und Garten, und hielt draufSen an der Pforte.

Valtin wartete schon. Er hatte sich zu dem Joppenrock, den
er gewShnlich trug, auch noch in eine dicke Friesjacke geklei-
det, und in dem wuchernden Grase vor ihm lag eine schmale,
hohe Leiter, wie man sie um die Kirschenzeit von aufien her
an die Baume zu legen pflegt. Grete trat auf ihn zu und gab
ihm die Hand. Der breite Schatten, der auf das Gras fiel, hin-
derte sie, die Leiter zu sehen, desto deutlicher aber sah sie sei-
ne winterliche Einkleidung. Und sie lachte. Denn der Sinn fiir



das Komische war ihr geblieben. Und Valtin lachte gutmiitig
mit und sagte: »'s ist fiir dich, Grete, wenn du frierst. Die
Nacht ist kalt, auch eine Sommernacht.« Und derweilen
schlug es elf, und die Glockenschldge mahnten sie wieder an
das, was sie vorhatten. Valtin legte die Leiter an die Mauer,
und Grete stieg hinauf. Und im nachsten Augenblicke war er
selber oben und zog die Leiter nach und stellte sie nach au-
fen. Und nun waren sie frei. Sie sahen sich an und atmeten
auf, und der Zauber des um sie her liegenden Bildes lief3 sie
minutenlang ihres Leids und ihrer Gefahr vergessen. Die Ne-
bel waren fortgezogen, silbergriine Wiesen dehnten sich hii-
ben und driiben, und dazwischen flimmerte der Strom, tiber
den der Mond eben seine Lichtbriicke baute. Nichts horbar als
das Gemurmel des Wassers und die Glocken, die von einigen
Stadtkirchen her verspatet nachschlugen.

Beide hatten sich angefafst und eilten raschen Schrittes auf
den Flufs zu.

»Willst du hintiber?« fragte Grete.

»Nein, ich will nur einen Kahn losmachen. Sie glauben
dann, wir seien driiben.«

Und als sie bald danach den losgebundenen Kahn inmitten
des Stromes treiben sahen, hielten sie sich wieder seitwarts,
iiber die tauglitzernden Tangerwiesen hin, bogen in weitem
Zirkel um den Burghiigel herum, und miindeten schliefilich
auf einen Feldweg ein, der hart neben der grofien Strafse hin
auf den Lorenzwald zufiihrte.

Als sie seinen Rand beinah erreicht hatten, sagte Grete:
»Ich fiirchte mich.«

»Vor dem Wald?«

»Nein. Vor dir.«



Valtin lachte. »Ja, das ist nun zu spéat, Grete. Du mufst es
nun nehmen, wie's fallt. Und wenn ich dir deinen kleinen Fin-
ger abschneide oder dich totdriicke, vor Haf$ oder Liebe, du
muist es nun leiden.« Er wollt' ihr zartlich das Haar streicheln,
soweit es aus dem schwarzen Kopftuche hervorsah, aber sie
machte sich los von ihm und sagte: »Laf3. Ich weif§ nicht, was
es ist, aber solange wir in dem Wald sind, Valtin, darfst du
mich nicht zartlich ansehen und mich nicht kiissen. Unter den
Sternen hier, da sieht uns Gott, aber in dem Walde drin ist al-
les Nacht und Finsternis. Und die Finsternis ist das Bose. Ich
weifs es wohl, dafs es kindisch ist, denn wir gehoren ja nun zu-
sammen in Leben und in Sterben, aber ich fiihl' es so, wie ich
dir's sag', und du mufst mir zu Willen sein. Versprich es.«

»Ich versprech' es. Alles, was du willst.«

»Und haltst es auch?«

»Und halt' es auch.«

Und nun nahm sie wieder seine Hand, und sie schlugen
den Weg ein, der sie bis an die grofle Waldwiese fiihrte. Hier
war es taghell fast, und sie zeigten einander die Stelle, wo der
Maibaum damals gestanden und wo sie selber, am Schatten-
rande der Lichtung hin, auf den umgestiilpten Kérben geses-
sen und dem Taubenschieffen und dem Tanz um die Linde
her zugesehen hatten. Und dann gingen sie weiter waldein-
warts, immer einen breiten Fufdpfad haltend, der sich nur mit-
unter im Gestriipp zu verlieren schien.

Sie sprachen wenig. Endlich sagte Grete: »Wohin gehen
Wir?«

»Ins Liineburgsche, denk' ich. Und dann weiter auf Liibeck
zu. Da hab' ich Anhang.«

»Und weifit du den Weg?«



»Nein, Grete, den Weg nicht, aber die Richtung. Immer
stromabwirts. Es kann nicht weiter sein als fiinf Stunden;
dann haben wir die Grenze, die bei Neumiihlen lauft. Und die
tangermiindschen Stadtreiter, auch wenn sie hinter uns her
sind, haben das Nachsehen.«

»Glaubst du, dafi sie sich eilen werden, uns wieder zuriick-
zuholen?«

»Vielleicht.«

»Ja. Aber auch nichts weiter. Sie werden uns ziehen lassen
und froh sein, dafs wir fort sind. Und wenn dein Vater es an-
ders will, so wird's ihm Emrentz ausreden. Und wenn nicht
Emrentz, so doch Trud.«

Und nun erzdhlte sie das Gesprach zwischen Trud und
Gerdt, das sie von der nur angelehnten Tiire des Hinterzim-
mers aus belauscht hatte.

So mochten sie zwei Stunden gegangen sein, und der
Mond war eben unter, als Grete leise vor sich hin sagte: »Lafs
uns niedersetzen, Valtin. Meine Fiifle tragen mich nicht
mehr.« Und es war alles wie damals, wo sie sich als Kinder im
Walde verirrt hatten. Er aber bat sie, brav auszuhalten, bis sie
wieder an eine hellere Stelle kimen. Und siehe, jetzt war es
wirklich, als ob sich der Wald zu lichten begénne, die Stamme
standen in grofseren Zwischenrdaumen, und Valtin sagte:
»Hier, Grete, hier wollen wir ruhen.« Und todmiide, wie sie
war, warf sie sich nieder und streckte sich ins Moos. Und
schon im nachsten Augenblick schlossen sich ihre Wimpern.
Er schob ihr ihr Reisebiindel als Kissen unter und deckte sie
leise mit seiner Winterjacke zu, von der er sich selber nur ein
Zipfelchen gonnte.

Und dann schlief er an ihrer Seite ein.



14
Auf dem Flof

Als sie wieder erwachten, lag alles um sie her in hellem
Sonnenschein. Sie hatten dicht am Rande des grofien Lorenz-
waldes geschlafen, der hier mit einer vorspringenden Ecke bis
hart an den Strom trat, und der rote Fingerhut stand in hohen
Stauden um sie her. Ein paar seiner Bliiten hatte der Morgen-
wind auf Greten herabgeschiittelt, und diese nahm eine der-
selben und sagte: »Was bedeutet es mir? Es ist eine Marchen-
blume.«

»Ja; das ist es. Und es bedeutet dir, dafS du eine verwun-
schene Prinzessin oder eine Hexe bist.«

»Das darfst du nicht sagen.«

»Und warum nicht?«

»Weil es Trud immer gesagt hat ... Aber weifst du, Valtin,
dafd ich Hunger habe?«

Und damit erhoben sie sich von ihrer Lagerstatt und gin-
gen plaudernd immer am Wasser hin, bis sie weiter flufiab-
wirts, wo der Waldvorsprung wieder einbog, an ein Fahr-
oder Forsthaus kamen. Oder vielleicht auch war es beides.
Anfangs wollten sie gemeinschaftlich eintreten, aber Valtin
besann sich eines andern und sagte: »Nein, bleib; es ist besser,
ich geh' allein.« Und eine kleine Weile, so kam er mit Brot und
Milch zuriick und hielt, als er Gretens ansichtig wurde, die
Hande schon von weitem in die HOh', um zu zeigen, was er
bringe, und sie setzten sich ins hohe Gras, den Flufs zu Fiiflen
und den Morgenhimmel iiber sich. »Wenn es uns immer so



schmeckt ...« sagte Valtin. Und Grete sah ihn freundlich an
und nickte.

Als sie so safien und mehr traumten als sprachen, bemerk-
ten sie, dafs mitten auf dem Strom ein grof3es Flofs geschwom-
men kam, lange zusammengebolzte Staimme, auf denen sich
vier Personen deutlich erkennen liefSen: drei Manner und eine
Frau. Zwei von den Méannern standen vorn an der Spitze des
Floles, wahrend der dritte, der seinen raschen und kraftigen
Bewegungen nach der jlingste zu sein schien, das ungefiige
Steuer fiihrte. »Was meinst du,« sagte Valtin, »wenn wir mit-
fihren? Du bist miide vom Gehen. Und mitten auf dem
Strom, da sucht uns niemand.«

Grete schien zu schwanken; Valtin aber setzte hinzu: »Laf3
es uns versuchen; ich ruf' hiniiber, und halten sie still und ma-
chen ein Boot los, nun, so nehmen wir's als ein Zeichen, dafs
es sein soll.« Und er sprang auf und rief: »Hoiho,« ein Mal
uber das andere.

Die Flofer verrieten anfanglich wenig Lust, auf diese Zuru-
fe zu achten, als Valtin aber nicht ablief3, machte der am Steu-
er Stehende den Kahn los, der hinter dem Flofie herschwamm,
und war im ndchsten Augenblicke mit ein paar Ruderschla-
gen am diesseitigen Ufer.

»Hoiho? Was Hoiho?«

Valtin horte nun wohl, dafs es Wenden oder Bohmen wa-
ren, die bis Hamburg wollten, und trug sein Anliegen vor, so
gut es ging. Der Bohmake verstand endlich und bedung sich
einen Lohn aus, der so gering war, dafs ihn Valtin gleich als
Angeld zahlte.

Und nun fuhren sie nach dem Flof$ hiniiber.



Als sie neben demselben anlegten, fanden sich auch die
beiden anderen Manner ein, zu denen nun der Jiingere sprach
und ihnen das Geldstiick tiberreichte. Sie schienen's zufrie-
den, und der alteste, schon ein Mann {iiber fiinfzig, und allem
Anscheine nach der Fiihrer, liipfte seine viereckige, mit Pelz
besetzte Miitze und bot Greten und gleich darauf auch Valtin
seine Hand, um ihnen beim Hinaufsteigen auf das Flof8 behilf-
lich zu sein. Es war ziemlich an der Hinterseite, nicht weit
von dem groflen Drehbalken, der als Steuer diente, und unse-
re beiden Fliichtlinge nahmen in Nahe desselben Platz. Alles
gefiel ihnen, und Grete freute sich, dafs Valtin den Mut gehabt
und die Flofler angerufen hatte; am besten aber gefiel ihnen
der Mann am Steuer, der lebhaft und lustig war und sich be-
flissen zeigte, sie zu zerstreuen und ihnen den Aufenthalt an-
genehm zu machen. Er plauderte mit ihnen, so gut es ein paar
Worter zulieSen, und war erfinderisch in immer neuen Auf-
merksamkeiten.

Als die Sonne schon ziemlich hoch stand, sah er, daf die
vom Wasser zuriickgeworfenen Strahlen die jungen Leute
blendeten, und kaum dafS er es wahrgenommen, als er auch
schon das Steuer in Valtins Hand legte und sich daran mach-
te, mit Benutzung umherliegender Bretter, aus einem grofsen
Stiick Segelleinwand ein Zelt fiir seine Schutzbefohlenen auf-
zurichten. Sie setzten sich unter das Dach und genossen nun
erst der eigentiimlichen Schonheit ihrer Fahrt. Am Ufer hin
stand das hohe Schilf, und wenn dann das Flofs den griinen
Schilfgiirtel streifte, flogen die Wasservogel in ganzen Vol-
kern auf und fielen platschernd und schreiend an weiter fluf3-
abwaérts gelegenen Stellen wieder ein. Der Himmel wdlbte
sich immer blauer, und ein Mittagswind, der sich aufgemacht



hatte, strich frisch an ihnen voriiber und kiihlte die Tageshit-
ze. Vorne, durch die ganze Lange des Flofies von ihnen ge-
trennt, standen nach wie vor die beiden alteren Manner und
angelten, ihre Haltung aber zeigte nur zu deutlich, daf3 sie mit
dem Ertrag ihres Fanges wenig zufrieden waren. Waren es
doch immer nur kleine Fische, die, so oft sie die Schnur zogen,
in der Sonne hell aufblitzten. Jetzt aber gab es einen Freuden-
schrei, und ein Breitfisch so grofs und schwer, daf$ die Schnur
am Reiflen war, flog mit einem Ruck an Bord. Das war es,
worauf sie gewartet hatten, und sie schiitteten nun die neben
ihnen stehende Kufe mitsamt ihrem Inhalt wieder aus, fullten
sie frisch mit Wasser und trugen ihren grofien Fang wie im
Triumph auf die Mitte des Flofses, wo schon seit einiger Zeit
ein hell aufwirbelnder Kiichenrauch die Vorbereitungen zu
einer Mahlzeit anzudeuten schien. Und in der Tat hantierte
hier emsig und larmend ein junges Frauenzimmer umbher, das
mit seinen stechenden, kohlschwarzen Augen wohl dann und
wann zu den neuen Ankdmmlingen fliichtig heriibergesehen,
im {ibrigen aber durch seine ganze Haltung weder Freude
noch Teilnahme bezeigt hatte.

Und immer weiter ging die Fahrt, und immer stiller wurde
der Tag. Auch der Mann am Steuer schwieg jetzt, und Valtin
und Grete horten nichts mehr als das Gurgeln des Wassers
und das Gezirp im Rohr und dazwischen den Kiichenldrm, in
dem sich das junge Frauenzimmer, je ndher die Mahlzeit
riickte, desto mehr zu gefallen schien. Und jetzt nahm sie
einen blanken Teller, hielt ihn hoch und schlug mit einem
Quirl an die Aufsenseite. Das war das Zeichen, und alle ver-
sammelten sich um die Feuerstelle her. Nur Valtin und Grete
waren zuriickgeblieben; aber der Alte kam alsbald auf sie zu,



und nach kurzer Ansprache, von der sie nichts verstehen
konnten, nahm er Greten an der Hand und fiihrte sie, wah-
rend er die gangbarsten und trockensten Stellen aussuchte, bis
auf die Mitte des FlofSes.

Und jetzt erst erkannten unsre Fliichtlinge, wie sonderbar,
aber auch wie zweckentsprechend die hier befindliche Koch-
gelegenheit aufgebaut und eingerichtet war. Das ganze Flof3,
auf mehr als zehn Schritt im Quadrat, war wie mit einem di-
cken Rasen tiberdeckt, auf dem sich wiederum, ebenfalls aus
Rasenstiicken aufgeschichtet, ein wohl drei Fufs hoher und
unverhéltnismafsig breiter und gerdumiger Herd erhob. In
diesen waren Locher eingeschnitten, und in den Lochern stan-
den Topfe, um die mehrere kleine Feuer lustig flackerten.
Und nun setzten sich die Méanner in Front des Herdes, so dafs
sie den Flufs hinuntersehen konnten, und nahmen ihr Mahl
ein, das zunachst aus einer Brithe mit Huhn und Hirse, dann
aber aus dem Breitfisch, dem letzten Ertrag ihres Fanges, be-
stand. Alle lieSen sich's schmecken; und als Valtin, gegen den
Schlufs des Mahles hin sich {iber ihr Wohlleben verwunderte,
lachte der Alte und beschrieb einen Kreis mit seiner Rechten,
als ob er andeuten wolle, dafs ihm Ufer und Landschaft mit al-
lem, was darauf fleucht und kreucht, tributpflichtig seien.

Und nun war das Mahl beendet, und Valtin und Grete,
nach dem sie gedankt, erhoben sich und suchten wieder ihr
Zelt in Nahe des Steuers auf.

Sie mufsten, an Neumiihlen voriiber, schon meilenweit ge-
fahren sein und hatten sich zu jeglichem um sie her begliick-
wiinschen konnen, wenn nicht das junge Frauenzimmer mit
den blanken Flechten und den schwarzen Stechaugen gewe-
sen ware. Valtin hatte nichts bemerkt, aber der scharfer sehen-



den Grete war es nicht entgangen, dafS sie seit Mittag kein
Auge von ihnen lieff und ersichtlich etwas gegen sie vorhatte.
Ob aus Eifersucht oder Habsucht, liefd sich nicht erkennen,
aber etwas Gutes konnt' es nicht sein, und als der Tag sich
neigte, riickte Grete ndher und teilte Valtin ihre Besorgnisse
mit. Dieser schiittelte den Kopf und wollte davon nichts wis-
sen, und siehe da, auch Grete vergafs es wieder, als sich gleich
nach Sonnenuntergang ein neues Leben auf dem Flofie zu re-
gen begann. Der Alte nahm eine Fiedel, und die Frauensper-
son, die sich mittlerweile geputzt und eine rote Schiirze ange-
legt hatte, fiihrte mit dem jungen Burschen einen bohmischen
Tanz auf. Danach setzten sie sich an den Herd und sangen
Lieder, die der Alte mit ein paar Strichen auf der Fiedel be-
gleitete.

Und nun kam die Ddmmerung, und die Sterne begannen
matt zu flimmern. Das Flof selbst hatte sich hart ans Ufer ge-
legt, das hier, anfanglich flach, dreifsig Schritte weiter landein-
warts eine hohe, steile Wandung zeigte. Es war noch hell ge-
nug, um die rotgelben Tone des fetten Lehmbodens erkennen
zu konnen. Alles schwieg, und nur Grete, der ihr Verdacht
wiedergekommen war, sagte leise: »Valtin, ich habe doch
recht. Ich fiirchte mich.«

»Glaubst du wirklich, dafs es bose Leute sind?«

»Nicht eigentlich bose Leute, aber sie werden der Versu-
chung nicht widerstehen konnen. Du hast ihnen Geld gezeigt,
und die Frau hat gesehen, dafs ich Schmuck trage. Sie werden
uns berauben wollen. Und setzest du dich zur Wehr, so ist es
unser letzter Tag.«

Valtin iiberlegte hin und her und sagte dann: »Ich fiircht’,
es ist, wie du sagst. Und so miissen wir wieder fliehen. Ach,



immer fliehen! Auch noch auf der Flucht eine Flucht.« Und er
seufzte leise.

Grete horte die Klage wohl heraus, aber sie horte zugleich
auch, daf3 es kein Vorwurf war, und so nahm sie seine Hand
und sah ihn bittend an. Kannte sie doch ihre Macht {iber ihn.
Und diese Macht blieb ihr auch diesmal treu, und alles war
wieder gut.

Es traf sich gliicklich, da8 das Flof3 mit eben dem Hinter-
eck, auf dem ihr Zelt stand, auf den Ufersand gefahren war.
Sie teilten sich's mit und kamen iiberein, auf das Segeltuch,
das sie den Tag iiber zu Haupten gehabt hatten, eine Silber-
miinze zu legen, und sobald alles schliefe, mit einem einzigen
Satz ans Ufer zu springen. Wiren sie dann erst die steile
Lehmwand hinauf, so wiirde sie niemand mehr verfolgen.
Und wenn es geschdh', so war' es ohne Not und Gefahr, denn
Schiffsleute hitten einen schweren Gang und wéren langsam
zu Fufs.

Und wahrend sie so sprachen, war der Mond aufgegangen.
Das erschreckte sie voriibergehend. Aber es standen auch
Wolken am Himmel, und so warteten sie, dafd diese heraufzie-
hen und den Mond iiberdecken mochten.

Und nun war es geschehen. »Jetzt,« sagte Valtin, und den
Beistand des Himmels anrufend, sprangen sie vom Flofs ans
Ufer. Das seichte Wasser, das hier um ein paar Binsen her-
stand, klatschte hoch auf; aber sie hatten dessen nicht acht,
und im ndchsten Augenblicke die steile Lehmwand erklet-
ternd, schritten sie rasch tiber das Feld hin und in die Nacht
hinein.

Niemand folgte.



15
Drei Jahre spiter

Drei Jahre waren seitdem vergangen, und wieder farbte
der Herbst die Blatter rot; alliiberall in der Altmark, und nicht
zum wenigsten in dem Stddtchen Arendsee, dessen endlos
lange Strafle, zugleich seine einzige, nach links hin aus Hau-
sern und Garten, nach rechts hin aus Klostergebauden und
zwischenliegenden Heckenzdaunen bestand. Hinter einem die-
ser Heckenzaune, der abwechselnd von Dorn und Liguster
gebildet wurde, liefs sich ein auf Sdulen ruhender Kreuzgang
erkennen, in dessen quadratischer Mitte der Klosterkirchhof
lag, wild und verwahrlost, aber in seiner Verwahrlosung nur
um so schoner. Einige hoch aufgemauerte Grabsteine schim-
merten aus allerlei Herbstesblumen und dichtem Grase her-
vor, die meisten aber versteckten sich im Schatten alter Birn-
baume, deren ungestiitzte Zweige mit ihrer Last bis tief zu Bo-
den hingen. Voriiberziehende Fremde wiirden sich des Bildes
gefreut haben, das eben jetzt, bei niedergehender Sonne, von
absonderer Schonheit war; ein paar Arendseesche Biirger aber
Handwerker und Ackersleute zugleich, die mit ihrem Ge-
spann vom Felde hereinkamen, achteten des wohlbekannten
Anblicks nicht und hielten erst, als sie schon dreifdig Schritt
uber den Heckenzaun hinaus waren und an der andern Seite
der Strafse dreier hochbepackter Wagen ansichtig wurden, die
hier, vor einer alten Ausspannung mit tiefer Einfahrt, den oh-
nehin schmalen Weg beinah versperrten.

»Siih, Kersten, doa sinn se all. Awers hiit wahrd es nix
mihr.«



»Nei, hiit nich. Un weet'st all, Hanne, se speelen joa nicht
blot mihr mit Zocken un Puppen. Se kiimmen joa nu siilwer
Tut.«

»Joa; so hebb ick't ook hiirt. Richtige Minschen ... Jott, wat
man nich allens erlewen deiht!«

Und damit gingen sie voriiber, weiter in die Stadt hinein.

Und es war so, wie die beiden Ackerbiirger gesagt hatten.
Puppenspieler, die, wie's dazumalen aufkam, ihre Puppen
zeitweilig im Kasten lieflen und an Stelle derselben in eigener
Person auftraten, waren an eben jenem Nachmittag in das
Stadtchen gekommen und hatten sich's in der Ausspannung,
vor der ihre Wagen hielten, bequem gemacht. Da saflen sie
jetzt zu vier um den Tisch der grofien Schenkstube herum, ih-
rem Aufputz und ihrer Redeweise nach oberdeutsches Volk,
und vertaten das Geld, das ihnen der Salzwedelsche Michae-
lismarkt eingebracht hatte. Denn von daher kamen sie. Zwei
derselben alte Bekannte von uns. Der Schwarzhaarige, mit ei-
ner Narbe quer iiber der Stirn, war derselbe, den wir an ei-
nem hellen Julivormittag, an dem unsere Geschichte begann,
an der Emrentz Fenster voriiber seinen Umritt hatten machen
sehen, und der neben ihm, ja, das mufdte, wenn nicht alles
tauschte, der Hagere, Schlackerbeinige mit dem weifsen
Hemd und der hohen Filzmiitze sein, der bei Tage die Pauke
gerithrt und am Abend, in seinem holzernen Abbild wenigs-
tens, den Polizeischergen des »Jiingsten Gerichtes« gemacht
hatte. Ja, sie waren es wirklich, dieselben fahrenden Leute,
denn eben erschien auch die grofie, stattliche Frau, die da-
mals, in halb spanisch, halb tiirkischem Aufzug, als dritte zwi-
schen ihnen zu Pferde gesessen. Auch heute war sie verwun-
derlich genug gekleidet, trug aber, statt des langen schwarzen



Schleiers mit den Goldsternchen, ein scharlachrotes Mantel-
tuch, das sie voll Majestdat und nach Art eines Kronungsman-
tels um ihre Schultern gelegt hatte. »Ach, Zenobia, « riefen alle
und riickten zusammen, um ihr am Tische Platz zu machen.
Mit ihr zugleich war der Wirt eingetreten, ein paar Kannen im
Arm, und uberbot sich alsbald in Raschheit und Dienstbeflis-
senheit gegen seine Gaste. Wufst' er doch, daf8 sie mit vollem
Beutel kamen und aufierdem Freibrief und gut Zeugnis von
aller Welt Obrigkeit aufzuweisen hatten. Und was wollt' er
mehr?

»Wirt,« rief der Schwarzhaarige, der auch heute wieder die
Herrenrolle spielte, »die Salzwedelschen haben mir gefallen.
Die drehen den Schilling nicht erst dngstlich um. Zweimal ge-
spielt jeden Tag, erst die Puppen und dann wir selber. Und
immer voll und kein Apfel zur Erde. Ein lustiges Volk; nicht
wahr, Wirt? Und wie heifst doch der Spruch von den Salzwe-
delschen? Ihr kennt ihn?«

»Ei, freilich; welcher Altmarksche wird den nicht kennen.
Ein guter Spruch, und er geht so:

De Stendalschen drinken gerne Wien,

De Gardeleger wiill'n Junker sien,

De Tangermiindschen hebben Mot,

De Soltwedler awers, de hebben dat Got.«

»Ja, das haben sie, das haben sie,« schrieen alle durchein-
ander, und der Wirt wiederholte seinerseits: »Ein guter
Spruch, ihr Herren. Blof3 daf$ die Arendseeschen drin verges-
sen sind.«



»Ei, warum vergessen! Solch Spriichel ist ja nicht wie 's Va-
terunser, wo nichts zukann und nichts weg. Was ihm fehlt,
das machen wir dazu. Konnt Ihr nicht einen Reim machen,
Wirt? Ein Wirt mufS alles konnen, reimen und rechnen.«

»Ja, rechnen!« fiel der Chorus ein.

»Argert ihn nicht, sonst bringt er's nicht zustand. Und ich
seh's ihm an, dafs er daran haspelt. Habt Ihr's?«

»Ja ... De Stendalschen drinken gerne Wien ...«

»Nein, nein, das nicht. Das ist ja die alte Leier. Wir wollen
den neuen Reim horen, den Arendseeschen.«

Und so ging es unter Larmen und Schreien weiter, bis der
Wirt eine Pause wahrnahm und in schelmischem Ernst tiber
den Tisch hin deklamierte:

»Un di Arendseeschen, di hebben dat Stroh,
Awers hebben fifteig'n Nonnen dato.«

»Flinfzehn Nonnen! Habt ihr gehort? Aber woher denn
Nonnen? Es gibt ja keine Nonnen mehr. Ich meine hier zu
Land. Unten im Reich, da hat's ihrer noch genug. Nicht wahr,
Zenobia? Aber hier! Alles aufgehoben, was sie >sdkularisie-
ren< nennen. Habe mir's wohl gemerkt. Und das hat Euer vor-
voriger Herr Kurfiirst getan, der Herr Joachim, den ich noch
habe begraben sehen. War das erste Mal, daff mein Vater selig
bis hier hinauf ins Wittenbergsche kam. Anno 71, und ich war
noch ein Kind.«

»]a, sie sind aufgehoben. Aber 's gibt ihrer doch noch, hier
und tiberall im Land. Und obwohlen unser alter Roggenstroh
alle Sonntage gegen sie predigt, es hilft ihm nichts, sie bleiben
doch. Und warum bleiben sie? Weil sie den adligen Anhang



haben. Und oben in Célln an der Spree, na, das weifs man, da
sitzen auch die Junkerchen zu Rat und driicken ein Auge zu.«

»Gut, gut. Meinetwegen. Lassen wir die Junker und die
Nonnen. Es muf§ auch Nonnen geben. Nicht wahr, Zenobia?«

Diese zog ihre rote Drapierung nur noch fester um ihre
Schultern und schwieg in koniglicher Wiirde weiter.

»Un hebben fifteig'n Nonnen dato! Wahrhaftig, Wirt, das
habt Thr gut gemacht, sehr gut. Thr konnt't uns die Stiicke
schreiben. Was meinst, Nazerl, wir haben schon schlechtre ge-
habt! Aber singen wir; du singst vor, Matthes.«

Und der Angeredete, der seinem starr und aufrecht stehen-
den roten Haare, vor allem aber seinen linsengrofien Sommer-
sprossen nach der einzig Plattdeutsche von der Gesellschaft
zu sein schien, intonierte mit heiserer Stimme: »Kaiser Karo-
lus sien bestet Peerd.«

»Nicht doch, nicht doch,« fuhr der mit der Narbe dazwi-
schen, »das kann Zenobia nicht horen; das singen ja die
Knechte. Sing du, Hinterlachr. Aber was Feins und Zierli-
ches.«

Und Hinterlachr sang;:

»Zu Bacharach am Rheine,
Da hat mir's wohlgetan,
Die Wirtin war so feine.

So feine,

Und als wir ganz alleine ...«

»Ach, dummes Zeug. Immer Weiber und Weiber. Aber sie
denken nicht daran; und am wenigsten, was eine richtige Wir-
tin ist. Sie lachen dich aus. Nazerl, mach du dein Sach'. Aber



nichts von den Weibern; horst du. Halt dich an das!« Und da-
bei schob er ihm eine frische Kanne zu, die der Wirt eben her-
eingebracht hatte.

Und Nazerl hob an:

»Der liebste Buhle, den ich han,

Der liegt beim Wirt im Keller,

Er hat ein holzins Rocklein an

Und heiflet Muskateller:

Hab' manche Nacht mit ihm verbracht,
Er hat mich immer gliicklich 'macht,

gliicklich 'macht,
Und lehrt mich lustig singen.«

»Das ist recht. Der liebste Buhle, den ich hab' ... das gefallt
mir. Der Nazi hat's getroffen. Was meinst, Zenobia?«

Und alle wiederholten den Vers und stiefSen mit ihren Kan-
nen und Bechern zusammen.

»Ihr miifit nicht so larmen, « sagte jetzt der, der mit »Bacha-
rach am Rheine« so wenig durchgedrungen war. »Er liegt
grad tiiber uns, und ich glaub', er macht es nicht lange mehr.«

Zenobia nickte.

So ging's unten her. Uber ihnen aber, auf einer Schiitte
Stroh, driiber ein Laken gebreitet war, lag ein Kranker, ein
Kissen unterm Kopf und mit ein paar Kleidungsstiicken zuge-
deckt. Neben ihm auf einem Fufischemel safs eine junge Frau,
bla und fremd, und hielt mit ihrer Rechten den Henkel eines
als Wiege dienenden Korbes, mit ihrer Linken die Hand des



Kranken. Dieser schien einen Augenblick geschlafen zu ha-
ben, und als er jetzt die Augen wieder 6ffnete, beugte sie sich
zu ihm nieder und fragte leise: »Wie ist dir?«

»Gut.«

»Ach, sage nicht gut. Deine Stirn brennt, und ich seh’, wie
deine Brust fliegt. Mein einzig lieber Valtin, vergib mir, sage
mir, dafy du mir vergibst.«

»Was, Grete? Was soll ich dir vergeben?«

»Was? was? Alles, alles! Ich bin schuld an deinem Elend,
und nun bin ich schuld an deinem Tod. Aber ich wufst' es
nicht anders, und ich wollt es nicht. Ich war ein Kind noch,
und sieh, ich liebte dich so sehr. Aber nicht genug, und es war
nicht die rechte Liebe. Sonst wir' es anders gekommen, alles
anders.«

»Lafs es, Grete.«

»Nein, ich lass' es nicht. Ich will mein Herz ausschiitten vor
dir. Ach, sonst beichten die Sterbenden, ich aber will dir
beichten, dir.«

Er lachelte. »Du hast mir nichts zu beichten.«

»Doch, doch. Viel, viel mehr, als du glaubst. Denn sieh, ich
habe nur an mich gedacht; das war es; da liegt meine Schuld.
Es kommt alles von Gott, auch das Unrecht, das man uns an-
tut, und wir miissen es tragen lernen. Das hat mir Gigas oft
gesagt, so oft; aber ich wollt" es nicht tragen und hab' aufge-
baumt in Hafs und in Ungeduld. Und in meinem Hafs und
meiner Ungeduld hab' ich dich mit fortgezwungen, und habe
dich um Gliick und Leben gebracht.«

Er schiittelte den Kopf und wiederholte nur leise: »Lafs es,
Grete. Du hast mich nicht um das Gliick gebracht. Es war nur
anders als anderer Leute Gliick. Weifst du noch, als wir auf



dem Flof3 fuhren und das Schilf streiften und die Wasservogel
aufflogen, ach, wie stand da der Himmel so blau und golden
uber uns und wie hell schien uns die Sonne! Ja, da waren wir
gliicklich. Und als wir dann auf Liibeck zogen und das Hols-
tentor vor uns hatten, das uns mit seinen griinen und roten
Ziegeln ansah, und dann Musik und Fahnenschwenker auf
uns zukamen, als ob man uns einen Einzug machen wolle, da
lachten wir und waren froh in unserem Herzen, denn wir
nahmen es als ein gutes Zeichen und wufsten nun, dafl wir
gute Tage haben wiirden. Und wir hatten sie auch und hatten
sie noch, denn fleiffige Tage sind gute Tage, wenn nicht der
Streit gekommen war', der Streit um viel und nichts ... Er
dacht' eben, er diirf' es dir ansinnen, weil wir arm waren und
er reich, und eines Ratsherrn Sohn. Und da war es denn frei-
lich aus ... Aber laf3, Grete. Was wir gehabt haben, das haben
wir gehabt. Und nun gib mir das Kind, daf} ich mich seiner
freue.«

Grete war aufgestanden, um ihm das Kind zu geben; eh
sie's jedoch aufnehmen konnte, befiel ihn ein Stickhusten,
wohl von der Anstrengung des Sprechens, und als der Anfall
endlich voriiber war, lag er schweifigebadet da, matt und
halbgeschlossenen Auges, wie ein Sterbender.

So vergingen Minuten, bis er sich wieder erholt hatte und
trinken zu wollen schien. Wenigstens sah er sich um, als such’
er etwas. Und wirklich, neben seinem Lager stand ein Hafen-
glas, drin ihm aus Brotrinden und diinnem Essig ein Getrank
gemacht worden war. Aber der Geschmack widerstand ihm,
und er wies es zuriick und sagte: »Wasser!« Und Grete holte
den Wasserkrug herbei, der grofs und unhandlich und viel zu
schwer war, um draus zu trinken, und als sie noch unschliis-



sig dastand und {iiberlegte, wie sie den Trunk ihm reichen sol-
le, hob er sich mithsam auf und sagte lachelnd: »Aus deiner
Hand, Gret; ein paar Tropfen blof3. Ich brauche nicht viel.«
Und sie tat's und gab ihm. Als er aber getrunken, hielt sie sich
nicht langer mehr und rief, wiahrend sie halb im Gebet und
halb in Verzweiflung ihre Hande gen Himmel streckte: »Ach,
daf’ ich leben muf3! Valtin, mein einzig Geliebter, nimm mich
mit dir, mich und unser Kind. Was hier noch war, warst du.
Nun gehst du. Und wir sind unniitz auf dieser Welt.«

»Nein, Grete, nicht unntitz. Und du mufst leben, leben um
des Kindes willen. Auch wenn es dir schwer wird. Und du
wirst es, denn du hattest immer einen tapfern und guten Mut.
Ich weif$ davon. Und nun hor mich und tu, wie ich dir sage.
Aber biicke dich; bitt', denn es wird mir schwer.«

Und sie riickte ndher an sein Kissen.

»Es mufd etwas geschehen,« fuhr er fort, »und du kannst
nicht mehr bleiben mit den fahrenden Leuten unten. Ich mag
sie nicht schelten, denn sie waren gut mit uns, aber sie sind
doch anders als wir. Und du mufst wieder eine Heimstétt' ha-
ben und Herd und Haus, und Sitt' und Glauben. Und so ver-
sprich mir denn, mache dich los hier, in Frieden und guten
Worten, und zieh wieder heim und sage ... und sage ... dafs ich
schuld gewesen.«

Grete schiittelte heftig den Kopf. Ihm die Schuld zuzu-
schieben, das erschien ihr schwerer als alles. Er aber legte still
seine Hand auf ihren Mund und wiederholte nur: »... daf$ ich
schuld gewesen. Und wenn du das gesagt hast, Grete, dann
sag auch, du kdmest, um wieder gut zu machen, was du ge-
tan, und sie sollten dich halten als ihre Magd. Und du wolltest
kein Gliick mehr, nein, nur Ruh' und Rast. Und dann mufst du



niederknien, nicht vor ihr, aber vor deinem Bruder Gerdt.
Und er wird dich aufrichten ...«

»Ach, daf’ es kdme, wie du sagst! Aber ich kenn' ihn besser.
Er wird mir drohen und mich von seiner Schwelle weisen,
mich und das Kind, und wird uns bose Namen geben.«

»Ich flircht' es nicht. Aber wenn er harter ist, als ich ihn
schitze, dann geh ihn an um dein Erbe, das wird er dir nicht
weigern konnen. Und dann suche dir einen stillen Platz und
griinde dir ein neues Heim und einen eigenen Herd. Tu's,
Gret. Ich weif3, du hast ein trotzig Gemtdit; aber bezwinge dich
um des Kindes willen. Versprich mir's. Willst du?«

»Ich will.«

Es schien, dafs sie noch weitersprechen wollt, aber in die-
sem Augenblicke trat Zenobia ein und sagte: »Denk, Gret, 's
gibt noch a Spiel heut. Den >Siindfall« wollen s'. Das Leutvolk
lafit uns ka Ruh nit. Aber a >Stindfall< ohn' a Engel? Das geht
halt nit. Und drum komm' i. Was meinst, Gret?«

Diese starrte vor sich hin.

»Geh, « sagte Valtin. »Riicke den Korb dicht her zu mir und
spiele den Engel. Und wenn die Stelle kommt, wo du die Pal-
me hebst, dann denk an mich.«

Und sie riickte den Korb naher an sein Lager und beugte
sich tiber ihn. Er aber nahm noch einmal ihre Hand und sagte:
»Und nun leb wohl, Gret, und vergifs es nicht. Ich hore jedes
Wort. Geh. Ich wart' auf dich.«

Und Grete ging und barg ihr Gesicht in beide Hande.

16
Die Nonnen von Arendsee



Am andern Morgen ging es in Arendsee von Mund zu
Mund, daf8 einer von den Puppenspielern iiber Nacht gestor-
ben sei. An allen Ecken sprach man davon, und alles war in
Aufregung. Was mit ihm tun? Ein Sarg war beschafft worden,
das war in der Ordnung; aber wo ihn begraben, das blieb die
Frage. War ihr Kirchhof ein Begrabnisplatz fiir fahrende Leu-
te, von denen keiner wuf$te, wes Glaubens sie seien, Christen
oder Heiden! Oder vielleicht gar Tiirken. Und dabei dachte je-
der an die Frau, die gestern vor Beginn des Spiels, ein langes,
rotes Tuch um die Schulter, am Eingange gesessen hatte.

Es war klar, dafi nur der alte Prediger Roggenstroh den
Fall entscheiden konnte; und ehe Mittag heran war, wufste je-
der, dafl er ihn entschieden habe und wie. Grete selber hatte,
neben einer eindringlichen Ermahnung, das Nein aus seinem
Munde horen miissen.

Da war nun grofie Not und Triibsal, und es wurd' erst wie-
der lichter um Gretens Herz, als sich die Wirtin ihrer erbarm-
te und ihr anriet, driiben ins Kloster zu den Nonnen zu gehen,
die wiirden schon Rat schaffen und ihr zu helfen wissen, war'
es auch nur, weil sie den alten Roggenstroh nicht leiden konn-
ten. Sie solle nur Mut haben und nach der Domina fragen,
oder, wenn die Domina krank sei (denn sie sei sehr alt), nach
der Ilse Schulenburg. Die habe das Herz auf dem rechten
Fleck und sei der Domina rechte Hand. Und wenn diese stiir-
be, dann wiirde sie’s.

Das waren rechte Trostesworte, und als Grete der Wirtin
dafiir gedankt, machte sie sich auf, um driiben im Kloster das
ihr bezeichnete Haus aufzusuchen. Ein paar halberwachsene
Kinder, die vor dem Tor der Ausspannung spielten, wollten



ihr den Weg zeigen, aber sie zog es vor, allein zu sein, und
ging auf die Stelle zu, wo der Heckenzaun und dahinter der
Kreuzgang war. Als sie hier trotz allem Suchen keinen Ein-
gang finden konnte, prefite sie sich durch die Hecke hindurch
und stand nun unmittelbar vor einer langen offenen Rundbo-
genreihe, zu der ein paar flache Sandsteinstufen von der Seite
her hinauffiihrten. Drinnen an den Gewdlbekappen befanden
sich halbverblafite Bilder, von denen eines sie fesselte: Engels-
gestalten, die schwebend einen Toten trugen. Und sie sah lan-
ge hinauf, und ihre Lippen bewegten sich. Dann aber stieg sie,
nach der andern Seite hin, die gleiche Zahl von Stufen wieder
hinab und sah sich alsbald inmitten des Klosterkirchhofes, der
fast noch wirrer um sie her lag, als sie beim ersten Anblick er-
wartet. Wo nicht die Birnbaume mit ihren tief herabhdngen-
den Zweigen alles iiberdeckten, standen Dill- und Fencheldol-
den, hoch in Samen geschossen; dazwischen aber allerhand
verspatete Krauter, Thymian und Rosmarin, und fiillten die
Luft mit ihrem wiirzigen Duft. Und sie blieb stehen, duckte
sich und hob sich wieder, und es war ihr, als ob diese wu-
chernde Graberwildnis, diese Pfadlosigkeit unter Blumen, sie
mit einem geheimnisvollen Zauber umspinne. Endlich hatte
sie das Ende des Kirchhofes erreicht, und sie sah zwischen
den Bogen hindurch, die das Viereck auch nach dieser Seite
hin abschlossen, auf den in der Tiefe liegenden Klostersee,
den nach links hin, ein paar hundert Schritt weiter abwarts,
einige Hauser umstanden. Eines davon, das vorderste, steckte
ganz in Efeu und war bis in Mittelhohe des Daches von
fleischblattrigem und rotblithendem Hauslaub tiberdeckt. All
das lief3 sich deutlich erkennen, und als Grete bis dicht heran



war, sah sie, dafy eine Magd auf dem Schwellsteine stand und
den groflen Messingklopfer putzte.

»Wer wohnt hier?« fragte Grete.

»Das Fraulein von Jagow.«

»Ist es eine von den Nonnen?«

Das Madchen lachte. »Von den Nonnen? Wir haben keine
Nonnen mehr. Es ist die Domina.«

»Das ist gut. Die such ich.«

Und das Madchen, ohne weiter eine Frage zu tun, trat in
den Flur zuriick, um ihr den Weg frei zu machen, und wies
auf eine Tiir zur Linken. »Da.«

Und Grete Offnete.

Es war ein hohes, gotisches, auf einem einzigen Mittelpfei-
ler ruhendes Zimmer, drin es schwer hielt, sich auf den ersten
Blick zurechtzufinden, denn nur wenig Sonne fiel ein, und al-
les Licht, das herrschte, schien von dem Feuer herzukommen,
das in dem tiefen und vollig schmucklosen Kamine brannte.
Neben diesem, einander gegentiiber, safien zwei Frauen, sehr
verschieden an Jahren und Erscheinung, zwischen ihnen aber
lag ein grofier, gelb und schwarz gefleckter Wolfshund, mit
spitzem Kopf und langer Rute, der der Jiingeren nach den Au-
gen sah und wedelnd auf die Bissen wartete, die diese ihm
zuwarf. Er liefs sich auch durch Gretens Eintreten nicht storen
und gab seine Herrin erst frei, als diese sich nach der Tiir hin-
wandte und in halblautem Tone fragte: »Wen suchst du,
Kind?«

»Ich suche die Domina.«

»Das ist sie.« Und dabei zeigte sie nach dem Stuhl gegen-
uber.



Die Gestalt, die hier bis dahin zusammengekauert gesessen
hatte, richtete sich jetzt auf, und Grete sah nun, dafs es eine
sehr alte Dame war, aber mit scharfen Augen, aus denen noch
Geist und Leben blitzte. Zugleich erhob sich auch der Hund
und legte seinen Kopf zutraulich an Gretens Hand, was ein
gutes Vorurteil fiir diese weckte. Denn »er kennt die Men-
schen, « sagte die Domina.

Diese hatte mittlerweile Greten an ihren Stuhl herange-
winkt.

»Wie heifst du, Kind? Und was fiihrt dich her? Aber stelle
dich hier ins Licht, denn mein Ohr ist mir nicht mehr zu Wil-
len, und ich muf$ dir's von den Lippen lesen.«

Und nun erzihlte Grete, daf3 sie zu den fahrenden Leuten
gehore, die gestern in die Stadt gekommen seien, und daf$ ei-
ner von ihnen, der ihr nahe gestanden, in dieser Nacht gestor-
ben sei. Und nun wiifiten sie nicht, wohin ihn begraben. Einen
Sarg hitten sie machen lassen, aber sie hdtten kein Grab fiir
ihn, kein Fleckchen Erde. Wohl sei sie bei dem alten Prediger
gewesen und hab' ihn gebeten, aber der habe sie hart angelas-
sen und ihr den Kirchhof versagt. Den Kirchhof und ein
christlich Begrébnis.

»Bist du christlich?«

»]a.«

»Aber du siehst so fremd.«

»Das macht, weil meine Mutter eine Span'sche war.«

»Eine Span'sche ...? Und im alten Glauben?«

»Ja, Domina.«

Die beiden Damen sahen einander an, und die Domina
sagte: »Sieh, Ilse, das hat ihr der Roggenstroh von der Stirn
gelesen. Er sieht doch scharfer, als wir denken. Aber es hilft



ihm nichts, und wir wollen ihm einen Strich durch die Rech-
nung machen. Er hat seinen Kirchhof, und wir haben den un-
seren. Und auf unserem, denk' ich, schlaft sich's besser.«

»Ja, Domina.«

»Sieh, Kind, das sag' ich auch. Und ich warte nun schon
manches Jahr und manchen Tag darauf. Aber der Tag will
nicht kommen. Denn du mufst wissen, ich werde funfund-
neunzig und war schon geboren und getauft, als der Witten-
bergsche Doktor gen Worms ging und vor Kaiser Carolus
Quintus stand. Ja, Kind, ich habe viele Zeiten gesehen, und sie
waren nicht schlechter, als unsere Zeiten sind. Und morgen
um die neunte Stunde, da komm nur herauf mit deinem To-
ten, und da soll er sein Grab haben. Ein Grab bei uns. Und
nicht an schlechter Stell' und unter Unkraut; nein, wir wollen
ihn unter einem Birnbaum begraben oder, so du's lieber hast,
unter einem Fliederbusch. Horst du. Verlaf$ dich auf mich und
auf diese hier. Denn die hier und ich, wir verstehen einander,
nicht wahr, Ilse? Und wir wollen die Klosterglocke lauten las-
sen, dafs es der Roggenstroh bis in seine Stube hort und nachs-
ten Sonntag wieder gegen uns predigt, gegen uns und gegen
den Antichrist. Das tut er am liebsten, und wir horen es am
liebsten. Und nun geh, Kind. Ich hasse den Hochmut und
weifs nur das eine, dafs unser Allerbarmer fiir unsere Siinden
gestorben ist und nicht fiir unsre Gerechtigkeit.«

Und danach ging Grete, und der Hund begleitete sie bis an
die Tiir.

Als die beiden Frauen wieder allein waren, sagte die Domi-
na: »Ungliicklich Kind. Sie hat das Zeichen.«

»Nicht doch; sie hat schwarze Augen. Und die hab' ich
auch.«



»Ja, llse. Aber deine lachen und ihre brennen.«

»Du siehst zuviel, Domina.«

»Und du zuwenig. Alte Augen sehen am besten im Dun-
keln. Und das Dunkelste ist die Zukunft.«

Und so kam der andre Morgen.

Die neunte Stunde war noch nicht heran, als ganz Arend-
see die Klosterglocke lauten horte. Und auch Roggenstroh
horte sie; das verdrof§ ihn. Aber ob es ihn verdrof§ oder nicht,
von der tiefen Einfahrt des Gasthofes her setzte sich ein seltsa-
mer Zug in Bewegung, ein Begrédbnis, wie die Stadt noch kei-
nes gesehen; denn die vier Puppenspieler trugen den Sarg,
der auf eine Leiter gestellt worden war, und hinter ihnen her
ging Grete, nur auf Zenobia gestiitzt, die sich heute von allem
Rot entkleidet und statt dessen an ihren Spitzhut wieder ihren
langen schwarzen Schleier mit den Goldsternchen befestigt
hatte. Und dann kamen Kinder aus der Stadt, die vordersten
ernst und traurig, die letzten spielend und lachend, und so
ging es die Strafle hinunter, in weitem Bogen um den Kirch-
hof herum, bis an die Seeseite, wo von alter Zeit her der Ein-
gang war.

In Nahe dieses Einganges, unter einem hohen Flieder-
busch, der mit seinen Zweigen bis in den Kreuzgang hinein-
wuchs, hatte der Klostergartner das Grab gegraben. Und um
das Grab her standen die Nonnen von Arendsee: Barbara von
Rundstedt, Adelheid von Rademin, Mette von Biillow und vie-
le andere noch, alle mit Spitzhauben und langen Chorman-
teln, und in ihrer Mitte die Domina, klein und gebtickt, und



neben ihr Ilse von Schulenburg, grofs und stattlich. Und als
nun der Zug heran war, 6ffnete sich der Kreis, und mit Hilfe
von Seilen und Bandern, die zur Hand waren, wurde der Sarg
hinabgelassen. Und nun schwieg die Glocke, und die Domina
sagte: »Sprich den Spruch, Ilse.« Und Ilse trat bis dicht an das
Grab und betete: »Unsere Schuld ist groff, unser Recht ist
klein, die Gnade Gottes tut es allein.« Und alle Nonnen wie-
derholten leise vor sich hin: »Und die Gnade Gottes tut es al-
lein.« Danach warfen die Zunéchststehenden eine Handvoll
Erde dem Toten nach, und als ihr Kreis sich gelichtet, drang-
ten sich die Kinder von aufSen her bis an den Rand des Grabes
und streuten Blumen iiber den untenstehenden Sarg: Astern
aller Farben und Arten, die sie wahrend der kurzen Zeremo-
nie von den verwilderten Beeten gepfliickt hatten.

Bald danach war nur noch Grete da und sah auf den Flie-
derbusch, der bestimmt schien, das Grab zu schiitzen. Ein Vo-
gel flog auf und iiber sie hin und setzte sich dann auf eine
Hanfstaude und wiegte sich. »Ein Hénfling!« sagte sie. Und
die Bilder vergangener Tage stiegen vor ihr auf; ihr Schmerz
10ste sich, und sie warf sich nieder und weinte bitterlich.

Als sie sich erhob, sah sie, daf3 Ilse, die mit den andern ge-
gangen war, zwischen den Rundbdgen wieder herauf- und
auf sie zukam, allem Anscheine nach, um ihr eine Botschaft
zu bringen. Und so war es. »Komm, Grete,« sagte sie, »die Do-
mina will dich sprechen«; und beide gingen nun aufSerhalb
des Kreuzganges, zwischen diesem und dem Seeufer hin, und
auf das efeuumsponnene Haus mit dem hohen Dach und den
rotblithenden Laubstauden zu.

Es war schwiil, trotzdem schon Oktobertage waren, und
die Domina, die nach Art alter Leute die Sonnenwarme liebte,



hatte Tisch und Stiihle in Front ihres Hauses bringen lassen.
Hier saf$ sie vor dem dichten, dunklen Gerank, durch das von
innen her der Widerschein des Kaminfeuers blitzte, und auf
das Tischchen neben ihr waren Obst und Lebkuchen gestellt,
Ulmer und Basler, und eine zierliche Deckelphiole mit Syra-
kuser Wein.

Grete verneigte sich.

»Ich habe dich rufen lassen,« sagte die Domina, »weil ich
dir helfen mochte, so gut ich kann. Es soll keiner ungetrostet
von unserer Schwelle gehen. So haben es die Arendseeschen
von Anfang an gehalten, und so halten sie's noch. Und auch
Ilse wird es so halten. Nicht wahr, Ilse ...? Und nun sage mir,
Kind, woher du kommst und wohin du gehst? Ich frag' es um
deinetwillen. Sage mir, was du mir sagen kannst und sagen
willst.«

Und Grete sagte nun alles, und sagte zuletzt auch, daf3 sie
zuriick zu den Thren wolle, zu Bruder und Schwester, um an
ihrer Schwelle Verzeihung und Vers6hnung zu finden.

»Das ist ein schwerer Gang.«

Grete schwieg und sah vor sich hin. Endlich sagte sie: »Das
ist es. Aber ich hab' es ihm versprochen. Und ich will es hal-
ten.«

»Und wann willst du gehen?«

»Gleich.«

»Das ist gut. Ein guter Wille kann schwach werden, und
wir miissen das Gute tun, solange wir noch Kraft haben und
die Lust dazu lebendig in uns ist. Sonst zwingen wir's nicht.
Und nun gib ihr einen Imbif3, Ilse, und eine Zehrung fiir den
Weg. Und noch eins, Grete: halt an dich, auch wenn es fehl-
schldgt, und wisse, dafs du hier eine Freistatt hast. Und eine



Freistatt ist fast so gut wie eine Heimstatt. Und nun kniee nie-
der und hore mein Letztes und mein Bestes: >Der Herr segne
dich und behiite dich, und gebe dir seinen Frieden.« Ja, seinen
Frieden; den brauchen wir alle, aber du Arme, du brauchst
ihn doppelt. Und nun geh und eile dich und lafy von dir ho-
ren.«

Grete kiifste der Alten die Hand und ging. Ilse mit ihr. Als
diese zuriickkam und ihren vorigen Platz an der Efeuwand
eingenommen hatte, sagte die Domina: »Wir sehen sie nicht
wieder.«

»Und hast ihr doch eine Freistatt geboten!«

»Weil wir das Unsere tun sollen ... Und die Wege Gottes
sind wunderbar ... Aber ich sah den Tod auf ihrer Stirn. Und
hab acht, Ilse, sie lebt keinen dritten Tag mehr!«

17
Wieder gen Tangermiinde

Grete war in weitem Umkreise bis an das Gasthaus zurtick-
gegangen, um hier von den Leuten, die's gut mit ihr und ih-
rem Toten gemeint hatten, Abschied zu nehmen. Vor allem
von Zenobia. Dann wickelte sie das Kind, das diese bis dahin
gewartet hatte, in den Kragen ihres Mantels und schritt aus
der Stadt hinaus, auf die grofie Strafse zu, die von Arendsee
nach Tangermiinde fiihrte. Hielt sie sich zu, das waren der
Wirtin letzte Worte gewesen, so mufite sie gegen die vierte
Stund' an Ort und Stelle sein.

Der Weg ging anfanglich tiber Wiesen. Es war schon alles
herbstlich; der rote Ampfer, der sonst in breiten Streifen an



dieser Stelle bliihte, stand langst in Samen, und die Vogel san-
gen nicht mehr; aber der Himmel wolbte sich blau, und die
Sommerfdaden zogen, und mitunter war es ihr, als vergafie sie
alles Leids, das sie driickte. Ein tiefer Frieden lag iiber der Na-
tur. »Ach, stille Tage!« sagte sie leise vor sich hin.

Nach den Wiesen kam Wald. Junge Tannen wechselten mit
alten Eichen, und tiberall da, wo diese standen, war eine kraf-
tigere Luft, die Grete begierig einsog. Denn es war immer
schwiiler geworden, und die Sonne brannte.

Mittag mochte heran sein, als sie Rast machte, weniger um
ihret- als um des Kindes willen. Und sie gab ihm zu trinken.
Das war dicht am Rande des Waldes, wo zwischen anderem
Laubholz auch ein paar alte Kastanien ihre Zweige weit vor-
streckten. Die Strafle verbreiterte sich hier auf eine kurze Stre-
cke hin und schuf einen sichelférmigen Platz, an dessen zu-
riickgebogenster Stelle halbgeschilte Birkenstamme lagen,
hinter denen wieder ein Quell aus Moos und Stein hervorplat-
scherte. Hier saf8 sie jetzt, und um sie her lagen abgefallene
Kastanien, einzelne noch in ihren Stachelschalen, die meisten
aber aus ihrer Hiille heraus und braun und glanzend. Und sie
biickte sich, um einige von ihnen aufzuheben. Und als sie so
tat, und ihrer immer mehr in ihren Schof§ sammelte, da sah sie
sich wieder auf ihres Vaters Grab und Valtin neben sich, und
sie hing ihm die Kette um den Hals und nannt' ihn ihren Rit-
ter. War es doch, als ob jede Stunde dieses Tages Erinnerun-
gen in ihr wecken sollte, siifs und schmerzlich zugleich. »Alles
dahin,« sagte sie. Und sie stand auf und schiittelte die Kasta-
nien wieder in das Gras zu ihren FiifSen.

Sie hing ihren Erinnerungen noch nach, als sie das Klirren
einer Kummetkette horte und gleich darauf eines Gefdhrtes



ansichtig wurde, das von derselben Seite her, von der auch sie
gekommen, um die Waldecke bog. Es war eine Schleife mit
zweil kleinen Pferden davor, und ein Bauer vorn auf dem
Hackselsack. Auch hinter ihm lagen Sacke, mutmaflich Korn,
das er zu Markt oder in die Miihle fuhr. Grete trat an ihn her-
an und frug, ob er sie mitnehmen wolle. »Eine kleine Strecke
nur!«

»Dat will ick jiern. Stejg man upp, Deern.«

Und Grete tat's und setzte sich neben ihn, und sie fuhren
still in den Wald hinein. Endlich sagte der Bauer: »Kiimmst
vun Arendsee?«

»Ja,« sagte Grete.

»Denn wihrst ook in 't Kloster? Jott, de oll Domina! Fiefun-
neijentig. Na, lang kann't joa nich mihr woahren. Un denn
kitmmt uns' Ils ran. De wahrd et.«

»Kennt Ihr sie?«

»], wat wihr ick se nich kenn'? Ick bin joa van Arnsdorp,
wo se biihrtig is. Un wat mien Voadersschwester is, de wihr
joa ehr' Amm'. Un achters hett se se uppdppelt. Un de seggt
ummer: >Ils' is de best! Un so groot se is, so good is se. Un
doafor wahrd se ook Domina.««

Und danach schwiegen sie wieder, und nichts als ein paar
blaue Fliegen summten um sie her, und die Schleife malte
weiter durch den Sand. Nur wenn dann und wann eine feste-
re Stelle kam, wo Moos iiber den Weg gewachsen war oder
wo viel Kiefernadeln lagen, tiber die die Fuhre glatter hinglei-
ten konnte, gab der Bauer einen Schlag mit seiner Leine und
liefs die mageren Braunen etwas schneller gehen. Und man
horte dann sein Hii und Hott und das Klappern der Kette.



»Wo wisten ehn?« nahm er endlich das Gesprach wieder
auf.

»Nach Tangermiind.«

»Na'h Tangermiind. Oh, doa wihr ick ook. Awers dat geiht
nu all int dritt' o'r vOrte Joahr, as uns' Herr Kurforst doa wihr
un das grote Foahnenschwenken wihr, mit Aten un Jublieren.
Un allens boaben up de Burg. Joa, doa wihr ick ook, un iim-
mer mit damang. Awers man buten.«

Grete nickte, denn wie hatte sie des Tages vergessen kon-
nen! Und so plauderten sie weiter und schwiegen noch ofter,
bis eine Stelle kam, wo der Weg gabelte. »Hier mot' ick rechts
aff,« sagte der Bauer.

Und Grete stieg ab und wollt ihm eine kleine Miinze ge-
ben.

»Nei, nei, Deern, dat geiht nich. O'r bist 'ne Fru?«

Sie wurde rot, aber er hatt' es nicht acht und bog nach
rechts hin in den Feldweg ein.

Es war noch zwei Stunden Wegs, und Grete, die sich von
der Anstrengung des Marsches erholt hatte, schritt wieder
riistig vorwarts. Auch die Schwiile liefs nach; ein Wind ging
und kiihlte die Luft und ihr die Stirn. Und sie hatte wieder
guten Mut und gefiel sich darin, sich ihr kiinftiges Leben aus-
zumalen. Aber sonderbar, sie begann es immer vom andern
Ende her, und je weiter es ab und in allerfernste Zukunft hin-
einlag, desto heller und lichter erschien es ihr. Als aber zuletzt
ihre Gedanken und Vorstellungen noch auf das Nah- und
Nachstliegende kamen und sie sich in Gerdts Haus eintreten
und die Knie vor ihm beugen sah, da wurd' ihr wieder so
bang ums Herz, und sie hatte Miihe, sich zu halten. Und sie
nahm das Kind und kiifite es. »Es muf$ sein,« sagte sie, »und



es soll sein. Ich hab' es ihm versprochen, und ich will es halten
und will Demut lernen. Ja, ich will um einen Platz an seinem
Herde bitten, und will seine Magd sein, und will mich vor
ihm niederwerfen. Aber« — und ihre Stimme zitterte — »wenn
ich mich niedergeworfen habe, so soll er mich auch wieder
aufrichten. Weh' ihm und mir, wenn er mich am Boden lie-
genlafSt.« Und bei der blofien Vorstellung war es ihr, als drehe
sich ihr alles im Kopf und als schwanden ihr die Sinne.

Endlich hatte sie sich wiedergefunden und ging rascheren
Schrittes weiter, abwechselnd in Furcht und Hoffnung, bis sie
plotzlich, aus dem Walde heraustretend, der Dacher und Tiir-
me Tangermiindens ansichtig wurde. Da ging alles in ihr in
alter Lieb' und Sehnsucht unter, und sie griifste mit der Hand
hintiber. Das war Sankt Stephan, und die hohen Linden dane-
ben, das waren die Kirchhofslinden. Lebte Gigas noch? Bliih-
ten noch die Rosen in seinem Garten? Und sie legte die Hand
auf ihre Brust und schluchzte, und ward erst wieder ruhiger,
als sie die Goldkapsel fiihlte, das einzige, was ihr aus alten Ta-
gen her geblieben war. Und sie 6ffnete sie und schlof3 sie wie-
der und prefite sie voll Inbrunst an ihre Lippen.

18
Grete bei Gerdt

Unwillkiirlich beschleunigte sich ihr Schritt, und binnen
kurzem hatte sie die nur aus wenig Hausern bestehende Vor-
stadt erreicht. Eins dieser Héauser, das sich nach seinem be-
malten und vergoldeten Schilde leicht als ein Herbergshaus
erkennen liefs, lag in Ndhe des Tores, und sie trat hier ein, um



eine Weile zu ruhen und ein paar Fragen zu stellen. Die Leute
zeigten sich ihr in allem zu Willen, und eh eine Stunde ver-
gangen war, war sie fertig und stand gertistet da: die Kleider
ausgestaubt und geglattet und das wahrend des langen Mar-
sches wirr gewordene Haar wieder geordnet.

Es schlug eben fiinf, als sie, das Kind unterm Mantel, aus
der Herbergstiire trat. Draufien im Sande scharrten die Hiih-
ner ruhig weiter, und nur der Hahn trat respektvoll beiseit'
und kréahte dreimal, als sie voriiberging. Thr Schritt war leicht,
leichter als ihr Herz, und wer ihr ins Auge gesehen hatte, hat-
te sehen miissen, wie der Ausdruck darin bestandig wechsel-
te. So passierte sie das Tor, auch den Torplatz dahinter, und
als sie jenseits desselben den inneren Bann der Stadt erreicht
hatte, war es ihr, als wére sie gefangen und konne nicht mehr
heraus. Aber sie war nicht im Bann der Stadt, sondern nur im
Bann ihrer selbst. Und nun ging sie die grofie Mittelstrafse
hinauf, an dem Rathause vortiiber, hinter dessen durchbroche-
nen Giebelrosetten der Himmel wieder gliihte, so rot und
prachtig wie jenen Abend, wo Valtin sie die Treppe hinunter
ins Freie getragen und von jahem Tod errettet hatte. Errettet?
Ach, dafi sie damals zerdriickt und zertreten worden ware.
Nun zertrat sie diese Stunde! Aber sie redete sich zu und
schritt weiter in die Stadt hinein, bis sie dem Mindeschen
Hause gegeniiber hielt. Es war nichts da, was sie hitte storen
oder iiberraschen konnen. In allem derselbe Anblick wie frii-
her. Da waren noch die Nischen, auf deren Steinplatten sie,
lang', lang' eh Trud ins Haus kam, mit Valtin gesessen und ge-
plaudert hatte, und dort oben die Giebelfenster, die jetzt auf-
standen, um die Frische des Abends einzulassen, das waren



ihre Fenster. Dahinter hatte sie getraumt, getraumt so vieles,
so Wunderbares. Aber doch nicht das.

In diesem Augenblicke ging driiben die Tiir, und ein Kna-
be, drei- oder vierjdhrig, lief auf die Stelle zu, wo Grete stand.
Sie sah wohl, wer es war, und wollt' ihn bei der Hand neh-
men; aber er rif$ sich los und huschte bang und angstlich in ei-
nes der Nachbarhduser hinein. »So beginnt es,« sagte sie und
schritt quer tiber den Damm und auf das Haus zu, dessen Tiir
offengeblieben war. In dem Flure, trotzdem es schon dam-
merte, liefs sich alles deutlich erkennen; an den Wanden hin
standen die braunen Schrianke, dahinter die weifsen, und nur
die Schwalbennester, die links und rechts an dem grofien
Querbalken geklebt hatten, waren abgestofsen. Man sah nur
noch die Rundung, wo sie vordem gesessen. Das erschreckte
sie mehr als alles andere. »Die Schwalben sind nicht mehr hei-
misch hier,« sagte sie, »das Haus ist ungastlich geworden.«
Und nun klopfte sie und trat ein.

Ihr Auge glitt unwillkiirlich {iber die Wande hin, an denen
ein paar von den Familienbildern fehlten, die frither dagewe-
sen waren, auch das ihrer Mutter; aber der grofie NufSbaum-
tisch stand noch am alten Platz, und an der einen Schmalseite
des Tisches, den Kopf zuriick, die Fiiffe weit vor, saf8 Gerdt
und las. Es schien ein Aktenstiick, dessen Durchsicht ihm in
seiner Ratsherreneigenschaft obliegen mochte. Denn einer
von den Mindes safs immer im Rate der Stadt. Das war so seit
hundert Jahren oder mehr.

Grete war an der Schwelle stehengeblieben, und erst als sie
wahrnahm, daf$ Gerdt aufsah und die wenigen Bogen, die das
Aktenstiick bildeten, zur Seite legte, sagte sie: »Griifs dich
Gott, Gerdt. Ich bin deine Schwester Grete.«



»Ei, Grete,« sagte der Angeredete, »bist du da! Wir haben
uns lange nicht gesehen. Was machst du? Was fiihrt dich
her?«

»Valtin ist tot ...«

»Ist er? Sol«

»Valtin ist tot, und ich bin allein. Ich hab' ihm auf seinem
Sterbebette versprechen miissen, euch um Verzeihung zu bit-
ten. Und da bin ich nun, und tu's, und bitte dich um eine
Heimstatt und um einen Platz an deinem Herd. Ich bin miide
des Umbherfahrens und will still und ruhig werden. Ganz still.
Und ich will euch dienen; das soll meine BufSe sein.« Und sie
warf sich, als sie so gesprochen, mit einem heftigen Entschlus-
se vor ihm nieder, mehr rasch als reuig, und sah ihn fragend
und mit sonderbarem Ausdruck an. Das Kind aber hielt sie
mit der Linken unter ihrem Mantel.

Gerdt war in seiner bequemen Lage geblieben und sah an
die Zimmerdecke hinauf. Endlich sagte er: »Bufie! Nein, Gre-
te, du bist nicht bufifertig geworden. Ich kenne dich besser,
dich und deinen stolzen Sinn. Und in deiner Stimme klingt
nichts von Demut. Aber auch wenn du Demut gelernt hattest,
unsere Schwester kann nicht unsere Magd sein. Das verbietet
uns das Herkommen und das Gerede der Leute.«

Grete war in ihrer knienden Stellung verblieben und sagte:
»Ich dacht' es wohl. Aber wenn ich es nicht sein kann, so sei
es das Kind. Ich lieb' es, und weil ich es so liebe, mehr als mein
Leben, will ich mich von ihm trennen und will's in andere
Hénde geben. In eure Hande. Es wird nicht gut' und gliickli-
che Tage haben, ich weifs ja welche, aber wenn es nicht in
Glick aufwachst, so wird es doch in Sitt' und Ehren aufwach-
sen. Und das soll es. Und so ihr euch seiner schamt, so tut es



zu guten Leuten in Pfleg’ und Zucht, daf3 es ihr Kind wird und
mich vergifit und nichts an ihm bleibt von Siind' und Makel
und von dem Flecken seiner Geburt. Erhore mich, Gerdt; sage
Ja, und ihr sollt mich nicht wiedersehen. Ich will fort, weit fort
und mir eine Stelle suchen, zum Leben und zum Sterben.
Tu's! Ach, Lieb' und Haf$ haben mir die Sinne verwirrt, und
vieles ist geschehen, das besser nicht geschehen wére. Aber es
ist nichts Boses an dieser meiner Hand. Hier lieg' ich; ich habe
mich vor dir niedergeworfen nimm mich wieder auf! Hilf mir,
und wenn nicht mir, so hilf dem Kind.«

Gerdt sah auf die kniende Frau, gleichgiiltig und mitleids-
los, und sagte, wahrend er den Kopf hin und her wiegte: »Ich
mag ihm nicht Vater sein und nicht Vormund und Berater. Du
hast es so gewollt, nun hab' es. Es schickt sich gut, dafy du's
unterm Mantel tragst, denn ein Mantelkind ist es. Bei seinem
vollen Namen will ich's nicht nennen.«

Und er liefs sie liegen und griff nach dem Aktenbiindel, als
ob er der Storung miide sei und wieder lesen wolle.

Grete war jetzt aufgesprungen, und ein Blick unendlichen
Hasses schof3 aus ihren Augen. Aber sie bezwang sich noch
und sagte mit einer Stimme, die plotzlich tonlos und heiser
geworden war: »Es ist gut so, Gerdt. Aber noch ein Wort. Du
hast mich nicht erhdéren wollen in meiner Not, so hore mich
denn in meinem Recht. Ich bin als eine Bittende gekommen,
nicht als eine Bettlerin. Denn ich bin keine Bettlerin. Ich bin
des reichen Jacob Minde Tochter. Und so will ich denn mein
Erbe. Horst du, Gerdt, mein Erbe.«

Gerdt faltete die Bogen des Aktenstiicks zusammen, schlug
damit in seine linke Hand und lachte: »Erbe! Woher Erbe,
Grete? Was brachte deine Mutter ein? Kennst du das Lied



vom Sperling und der Haselnufs? Erbe! Du hast keins. Du hast
dein Kind, das ist alles. Versuch es bei den Zernitzens, sprich
bei dem Alten vor. Der Valtin hat ein Erbe. Und Emrentz,
denk ich, wird sich freuen, dich zu sehn.«

»Ist das dein letztes Wort?«

»Ja, Grete.«

»So gehab dich wohl, und dein Lohn sei wie dein Erbar-
men.« Und damit wandte sie sich und schritt auf die Tur und
den Flur zu. Als sie draufen an dem Fenster voriiberkam, sah
sie noch einmal hinein, aber Gerdt, der abgewandt und in Ge-
danken dasaf3, bemerkte nichts.

Er sah auch noch starr vor sich hin, als Trud eintrat und
einen Doppelleuchter vor ihn auf den Tisch stellte. Denn es
dunkelte schon. Sie waren kein plaudrig Ehepaar, und die
stummen Abende waren in ihrem Hause zu Hause; heut aber
stellte Trud allerlei Fragen, und Gerdt, dem es unbehaglich
war, erzdhlte schliefSlich von dem, was die letzte Stunde ge-
bracht hatte. Uber alles ging er rasch hinweg; nur als er an das
Wort »Erbe« kam, konnt' er davon nicht los und wiederholte
sich's zweimal, dreimal und zwang sich zu lachen.

Trud aber, als er so sprach, war an das Fenster getreten
und klopfte mit ihren Nageln an die Scheiben, wie sie zu tun
pflegte, wenn sie zornig war. Endlich wandte sie sich wieder
und sagte: »Und was glaubst du, was nun geschieht?«

»Was geschieht? Ich weif§ es nicht.«

»Aber ich weifs es. Meinst du, dafd diese Hexe sich an die
LandstrafSe setzen und dir zuliebe sterben und verderben
wird?! Oh, Gerdt, Gerdt, es kann nicht gut tun. Ich hatt's ge-
durft, vielleicht gedurft, denn wir waren uns fremd und feind
von Anfang an. Aber du! Du durftest es nicht. Ein Unheil gib-



t's! Und du selber hast es heraufbeschworen. Um guten Na-
mens willen, sagst du? Geh; ich kenn dich besser. Aus Geiz
und Habsucht und um Besitz und Goldes willen! Nichts wei-
ter.«

Er sprang auf und wollte heftig antworten, denn so stumpf
und gefiigig er war, so zornmdiitig war er, wenn an seinem Be-
sitz geriittelt wurde. Trud aber, uneingeschiichtert, schnitt
ihm das Wort ab und sagte: »Sprich nicht, Gerdt; ich lese dir
das schlechte Gewissen von der Stirn herunter. Deine Mutter
hat's eingebracht, ich weifs es. Aber als die Span'sche, Gott
sei's geklagt, in unser Haus kam, da hatte sich's verdoppelt,
und aus eins war zwei geworden. Und so du's anders sagst, so
liigst du. Sie hat ein Erbe. Sieh nicht so tdppisch drein. Ich
weifs es, und so sie's nicht empfangt, so wollen wir sehen, was
von Deinem und Ihrem iibrigbleibt. Lehre mich sie kennen.
Ich hab' ihr in die schwarzen Augen gesehen, ofter als du. Ge-
zahmt, sagst du? Nie, nie.« Und sie zog ihren Knaben an sich,
der, wiahrend sie sprach, ins Zimmer getreten war.

»Ihr sprecht von der Frau,« sagte das Kind. »Ich weif3. Sie
hat mich bei der Hand nehmen wollen. Driiben. Aber ich
habe mich vor ihr gefiirchtet und von ihr losgerissen.«

19
Grete vor Peter Guntz

Grete war allem Anscheine nach ruhig aus dem Hause ge-
treten; aber in ihrem Herzen jagte sich's wie Sturm, und hun-
dert Plane schossen in ihr auf und schwanden wieder, alle
von dem einen Verlangen eingegeben, ihrem Hafs und ihrer



Rache genug zu tun. Und immer war es Gerdt, den sie vor Au-
gen hatte, nicht Trud; und auf seinen Schultern stand ein rotes
Mainnlein mit einem roten Hut und einer roten vielgezackten
Fahne, das wollt' er abschiitteln; aber er konnt' es nicht. Und
sie lachte vor sich hin, ganz laut, und nur in ihrem Innern
klang es leise: »Bin ich irr?«

Unter solchen Bildern und Vorstellungen war sie grad tiber
den Rathausplatz hinaus, als sie plotzlich, wie von einem
Lichtscheine geblendet, sich wieder umsah und der halben
Mondesscheibe gewahr wurde, die still und friedlich, als re-
giere sie diese Stunde, liber dem Giebelfelde des Rathauses
stand. Und sie sah hinauf, und ihr war, als lege sich ihr eine
Hand beruhigend auf das Herz. »Es soll mir ein Zeichen
sein,« sagte sie. »Vor den Rat will ich es bringen; der soll mich
aufrichten ... Nein, nicht aufrichten. Richten soll er. Ich will
nicht Trost und Gnade von Menschenmund und Menschen-
hand, aber mein Recht will ich, mein Recht gegen ihn, der sich
und seiner Seelen Seligkeit dem Teufel verschrieben hat.
Denn der Geiz ist der Teufel.« Und sie wiederholte sich's und
griifste mit ihrer Hand zu der Mondesscheibe hinauf.

Dann aber wandte sie sich wieder und ging auf das Tor
und die Vorstadt zu.

Draufien angekommen, setzte sie sich zu den Gasten und
sprach mit ihnen und bat um etwas Milch. Als ihr diese ge-
bracht worden, verabschiedete sie sich rasch und stieg in die
Bodenkammer hinauf, darin ihr die Wirtin ein Bett und eine
Wiege gestellt hatte. Und todmiide von den Anstrengungen
des Tags warf sie sich nieder und schlief ein. Bis um Mitter-
nacht, wo das Kind unruhig zu werden anfing. Sie horte sein
Wimmern und nahm es auf, und als sie's gestillt und wieder



eingewiegt, Offnete sie das Fenster, das den Blick auf die Vor-
stadtsgarten und dahinter auf weite, weite Stoppelfelder hat-
te. Der Mond war unter, aber die Sterne glitzerten in beinah
winterlicher Pracht, und sie sah hinauf in den goldenen Rei-
gen und streckte beide Hande danach aus. »Gott erbarme dich
mein!« Und sie kniete nieder und kiifite das Kind. Und ihren
Kopf auf dem Kissen und ihre rechte Hand {iiber die Wiege
gelegt, so fand sie die Wirtin, als sie bei Tagesanbruch eintrat,
um sie zu wecken.

Der Schlaf hatte sie gestarkt, und noch einmal fiel es wie
Licht und Hoffnung in ihr umdunkeltes Gemiit, ja, ein fri-
scher Mut kam ihr, an den sie selber nicht mehr geglaubt hat-
te. Jeder im Rate kannte sie ja, und der alte Peter Guntz war
ihres Vaters Freund gewesen. Und Gerdt? Der hatte keinen
Anhang und keine Liebe. Das wufite sie von alten und neuen
Zeiten her. Und sie nahm einen ImbifS und spielte mit dem
Kind und plauderte mit der Wirtin, und auf Augenblicke war
es, als vergafle sie, was sie hergefiihrt.

Aber nun schlug es elf von Sankt Stephan. Das war die
Stunde, wo die Ratmannen zusammentraten, und sie brach
auf und schritt rasch auf das Tor zu und wie gestern die Lan-
ge Strafie hinauf.

Um das Rathaus her war ein Gedrange. Marktfrauen boten
feil, und sie sah dem Treiben zu. Ach, wie lange war es, dafs
sie solchen Anblick nicht gehabt und sich seiner gefreut hatte!
Und sie ging von Stand zu Stand und von Kram zu Kram, um
das halbe Rathaus herum, bis sie zuletzt an die Riickwand
kam, wo nur noch ein paar einzelne Scharren standen. In
Hohe dieser war eine Steintafel in die Wand eingelassen, die
sie frither an dieser Stelle nie bemerkt hatte. Und doch mufste



sie schon alt sein, das lief sich an dem graugriinen Moos und
den altmodischen Buchstaben erkennen. Aber sie waren noch
deutlich zu lesen. Und sie las:

Hastu Gewalt, so richte recht,

Gott ist dein Herr und du sein Knecht;
Verlaf$ dich nicht auf dein' Gewalt,
Dein Leben ist hier bald gezahlt,

Wie du zuvor hast 'richtet mich,

Also wird Gott auch richten dich;
Hier hastu gerichtet nur kleine Zeit,
Dort wirstu gerichtet in Ewigkeit.

»Wie schon!« Und sie las es immer wieder, bis sie jedes
Wort auswendig wufste. Dann aber ging sie rasch um die
zweite Halfte des Rathauses herum und stieg die Freitreppe
hinauf, die mit einer kleinen Biegung nach links unmittelbar
in den Sitzungssaal fiihrte.

Es war derselbe Saal, in dem zu Beginn unsrer Erzdhlung,
die Puppenspieler gespielt und das verhangnisvolle Feuer-
werk abgebrannt hatten. Aber statt der vielen Banke stand
jetzt nur ein einziger langer Tisch inmitten desselben, und um
den Tisch her, iiber den eine herunterhdngende griine Decke
gebreitet war, saflen Biirgermeister und Rat. Zuoberst Peter
Guntz und zu beiden Seiten neben ihm: Caspar Helmreich,
Joachim Lemm, Christoph Thone, Jiirgen Lindstedt und drei,
vier andere noch. Nur Ratsherr Zernitz hatte sich durch
Krankheit entschuldigen lassen. An der anderen Schmalseite
des Tisches aber wiegte sich Gerdt auf seinem Stuhl, dasselbe
Aktenbiindel in Handen, in dem er gestern gelesen hatte.



Er verfarbte sich jetzt und senkte den Blick, als er seine
Schwester eintreten sah, und aus allem war ersichtlich, daf3 er
eine Begegnung an dieser Stelle nicht erwartet hatte.

Grete sah es und trat an den Tisch und sagte: »Griifs Euch
Gott, Peter Guntz. Ihr kennt mich nicht mehr; aber ich kenn'
Euch. Ich bin Grete Minde, Jacob Mindes einzige Tochter.«

Alle sahen betroffen auf, erst auf Grete, dann auf Gerdyt,
und nur der alte Peter Guntz selbst, der so viel gesehen und
erlebt hatte, daf3 ihn nichts mehr verwundersam bediinkte,
zeigte keine Betroffenheit und sagte freundlich: »Ich kenn
dich wohl. Armes Kind. Was bringst du, Grete? Was fiihrt
dich her?«

»Ich komm', um zu klagen wider meinen Bruder Gerdt, der
mir mein Erbe weigert. Und dessen, denk' ich, hat er kein
Recht. Ich kam in diese Stadt, um wieder gut zu machen, was
ich gefehlt, und wollte dienen und arbeiten, und bitten und
beten. Und das alles um dieses meines Kindes willen. Aber
Gerdt Minde hat mich von seiner Schwelle gewiesen; er mifs-
traut mir; und vielleicht dafi er's darf. Denn ich weifs es wohl,
was ich war und was ich bin. Aber wenn ich kein Recht hab'
an sein briiderlich Herz, so hab' ich doch ein Recht an mein
véterlich Gut. Und dazu, Peter Guntz und ihr anderen Herren
vom Rat, sollt ihr mir willfahrig und behilflich sein.«

Peter Guntz, als Grete geendet, wandte sich an Gerdt und
sagte: »Ihr habt die Klage gehort, Ratsherr Minde. Ist es, wie
sie sagt? Oder was habt IThr dagegen vorzubringen?«

»Es ist nicht, wie sie sagt,« erhob sich Gerdt von seinem
Stuhl. »Ihre Mutter war einer armen Frauen Kind, ihr wisset
all, wes Landes und Glaubens, und kam ohne Mitgift in unser
Haus.«



»Ich weifs. «

»Ihr wifit es. Und doch soll ich sprechen, wo mir zu
schweigen ziemlicher war'. Aber Euer Ansinnen ldsset mir
keine Wahl. Und so horet denn. Jacob Minde, mein Vater, so
klug er war, so wenig umsichtig war er. Und so zeigte sich's
von Jugend auf. Er hatte keine gliickliche Hand in Geschiften
und ging doch gern ins Grofle, wie die Liibischen tun und die
Flandrischen. Aber das trug unser Haus nicht. Und als ihm
zwei Schiffe scheiterten, da war er selbst am Scheitern. Und
um diese Zeit war es, dafs er meine Mutter heimfiihrte, von
Stendal her, Baldewin Rickharts einzige Tochter. Und mit ihr
kam ein Vermogen in unser Haus ...«

»Mit dem Euer Vater wirtschaftete.«

»Aber nicht zu Segen und Vorteil. Und ich habe mich mii-
hen miissen und muf$ es noch, um alte Mifswirtschaft in neue
Gutewirtschaft zu verkehren, und alles, was ich mein nenne
bis diese Stunde, reicht nicht heran an das Eingebrachte von
den Stendalschen Rickharts her.«

»Und dies sagt Ihr an Eides Statt, Ratsherr Minde!«

»Ja, Peter Guntz.«

»Dann, so sich nicht Widerspruch erhebt, weis' ich dich ab
mit deiner Klage. Das ist Tangermiindisch Recht. Aber eh' ich
dich, Grete Minde, die du zu Spruch und Beistand uns angeru-
fen hast, aus diesem unserem Gericht entlasse, frag' ich dich,
Gerdt Minde, ob du dein Recht brauchen und behaupten, oder
nicht aus christlicher Barmherzigkeit von ihm ablassen willst.
Denn sie, die hier vor dir steht, ist deines Vaters Kind und dei-
ne Schwester.«

»Meines Vaters Kind, Peter Guntz, aber nicht meine
Schwester. Damit ist es nun vorbei. Sie fuhr hoch, als sie noch



mit uns war; nun fahrt sie niedrig und steht vor Euch und mir
und birgt ihr Kind unterm Mantel. Fragt sie, wo sie's her hat.
Am Wege hat sie's geboren. Und ich habe nichts gemein mit
Weibern, die zwischen Heck' und Graben ihr Feuer ziinden
und ihre Lagerstatt beziehen. Ungliick? Wer's glaubt. Sie hat's
gewollt. Kein falsch Erbarmen, liebe Herren. Wie wir uns bet-
ten, so liegen wir.«

Grete, wahrend ihr Bruder sprach, hatte das Kind aus ih-
rem Mantel genommen und es fest an sich geprefst. Jetzt hob
sie's in die Hohe, wie zum Zeichen, dafl sie's nicht verheimli-
chen wolle. Und nun erst schritt sie dem Ausgange zu. Hier
wandte sie sich noch einmal und sagte ruhig und mit tonloser
Stimme:

»Verlaf$ dich nicht auf dein' Gewalt,
Dein Leben ist hier bald gezahlt,
Wie du zuvor hast 'richtet mich,
Also wird Gott auch richten dich —«

und verneigte sich und ging.

Die Ratsherren, deren anfiangliche Neugier und Teilnahme
rasch hingeschwunden war, sahen ihr nach, einige hart und
spottisch, andere gleichgiiltig.

Nur Peter Guntz war in Sorg' und Unruh' iiber das Urtel,
das er hatte sprechen miissen. »Ein unbillig Recht, ein totes
Recht.« Und er hob die Sitzung auf und ging ohne Grufs und
Verneigung an Gerdt Minde voriiber.



20
Hier hastu gerichtet nur kleine Zeit,
Dort wirstu gerichtet in Ewigkeit

Grete war die Treppe langsam hinabgestiegen. Das Markt-
treiben unten dauerte noch fort, aber sie sah es nicht mehr;
und als sie den Platz hinter sich hatte, richtete sie sich auf, wie
von einem wirr-phantastischen Hoheitsgefiihl ergriffen. Sie
war keine Bettlerin mehr, auch keine Bittende; nein, ihr ge-
horte diese Stadt, ihr. Und so schritt sie die Strafde hinunter
auf das Tor zu.

Aber angesichts des Tores bog sie nach links hin in eine
Scheunengasse und gleich dahinter in einen schmalen, gras-
iiberwachsenen Weg ein, der, zwischen der Mauer und den
Garten hin, im Zirkel um die Stadt lief. Hier durfte sie sicher
sein, niemandem zu begegnen, und als sie bei der Minde-
schen Gartenpforte war, blieb sie stehen. Erinnerungen ka-
men ihr, Erinnerungen an ihn, der jetzt auf dem Klosterkirch-
hof schlief, und ihr schones Menschenantlitz verklarte sich
noch einmal unter fliichtiger Einkehr in alte Zeit und altes
Gliick. Aber dann schwand es wieder, und jener starr- un-
heimliche Zug war wieder da, der iiber die Triibungen ihrer
Seele keinen Zweifel liefs. Es war ihr mehr auferlegt worden,
als sie tragen konnte, und das Zeichen, von dem die Domina
gesprochen, heut hitt' es jeder gesehen. Und nun legte sie die
Hand auf die rostige Klinke, driickte die Tiir auf und zu und
sah, ihren Vorstellungen nachhidngend, auf die hohen Dacher



und Giebel, die von drei Seiten her das gesamte Hof- und
Gartenviereck dieses Stadtteils umstanden. Einer dieser Gie-
bel war der Rathausgiebel, jetzt schwarz und glasig, und hin-
ter dem Giebel stand ein dickes Gewdlk. Zugleich fiihlte sie,
daf} eine schwere, feuchte Luft zog; Windstofle fuhren dazwi-
schen, und sie horte, wie das Obst von den Baumen fiel. Uber
die Stadt hin aber, von Sankt Stephan her, flogen die Dohlen,
unruhig, als ob sie nach einem anderen Platze suchten und
ihn nicht finden kénnten. Grete sah es alles. Und sie sog die
feuchte Luft ein und ging weiter. Ihr war so frei.

Als sie das zweite Mal ihren Zirkelgang gemacht und wie-
der das Tor und seinen inneren Vorplatz erreicht hatte, ver-
langte sie's nach einer kurzen Rast. Eine von den Scheunen,
die mit dem Vorplatz grenzte, diinkte ihr am bequemsten
dazu. Das Dach war schadhaft und die Lehmfiillung an vielen
Stellen aus dem Fachwerk herausgeschlagen. Und sie biickte
sich und schliipfte durch eines dieser Locher in die Scheune
hinein. Diese war nur halb angefiillt, zumeist mit Stroh und
Werg, und wo der First eingedriickt war, hing die Dachung in
langen Wiepen herunter. Sie setzte sich in das Werg, als wolle
sie schlafen. Aber sie schlief nicht, von Zeit zu Zeit vielmehr
erhob sie sich, um unter das offene Dach zu treten, wo der
Himmel finster-wolkig und dann wieder in heller Tagesblaue
hereinsah. Endlich aber blieb die Helle fort, und sie wufste
nun, dafl es wirklich Abend geworden. Und darauf hatte sie
gewartet. Sie biickte sich und tappte nach ihrem Biindel, das
sie beiseite gelegt, und als sie's gefunden und sich wieder auf-
gerichtet hatte, gab es in dem Dunkel einen blassen, blauli-
chen Schein, wie wenn sie einen langen Feuerfaden in ihrer
Hand halte. Und nun lie§ sie den Faden fallen und kroch,



ohne sich umzusehen, aus der Fachwerkoffnung wieder ins
Freie hinaus.

Wohin? In die Stadt? Dazu war es noch zu friith, und so
suchte sie nach einem schon vorher von ihr bemerkten, aus
Ziegel und Feldstein aufgemauerten Treppenstiick, das von
der Innenseite der Stadtmauer her in einen alten, langst abge-
tragenen Festungsturm hinauffiihrte. Und jetzt hatte sie das
Treppenstiick gefunden. Es war schmal und brocklig, und ei-
nige Stufen fehlten ganz; aber Grete, wie nachtwandelnd,
stieg die sonderbare Leiter mit Leichtigkeit hinauf, setzte sich
auf die losen Steine und lehnte sich an einen Berberitzen-
strauch, der hier oben auf der Mauer aufgewachsen war. So
safs sie und wartete; lange; aber es kam keine Ungeduld tiiber
sie. Endlich drangte sich ein schwarzer Qualm aus der Dach-
offnung, und im néchsten Augenblicke lief es in roten Funken
iiber den First hin, und alles Holz- und Sparrenwerk knisterte
auf, als ob Reisig von den Flammen gefafit worden ware.
Dazu wuchs der Wind, und wie aus einem zugigen Schlot
heraus fuhren jetzt die brennenden Wergflocken in die Luft.
Einige fielen seitwarts auf die Nachbarscheunen nieder, ande-
re aber trieb der Nordwester vorwarts auf die Stadt, und eh
eine Viertelstunde um war, schlug an zwanzig Stellen das
Feuer auf, und von allen Kirchen her begann das Stiirmen der
Glocken. »Das ist Sankt Stephan,« jubelte Grete, und dazwi-
schen, in wirrem Wechsel, summte sie Kinderlieder vor sich
hin und rief in schrillem Ton: »Verlafs dich nicht auf dein' Ge-
walt.« Und dann folgte sie wieder den Glocken, nah und fern,
und miihte sich, den Ton jeder einzelnen herauszuhdren. Und
wenn ihr Zweifel kamen, so stritt sie mit sich selbst und
sprach zugunsten dieser und jener und wurde wie heftig in



ihrem Streit. Endlich aber schwiegen alle, auch Sankt Stephan
schwieg, und Grete, das Kind aufnehmend, das sie neben sich
in das Mauergras gelegt hatte, sagte: »Nun ist es Zeit.« Und si-
cher, wie sie die Treppe hinaufgestiegen, stieg sie dieselbe
wieder hinab und nahm ihren Weg, an den brennenden
Scheunen entlang, auf die Hauptstrafle zu.

Hunderte, von Furcht um Gut und Leben gequalt, rannten
an ihr voriiber, aber niemand achtete der Frau, und so kam sie
bis an das Mindesche Haus und stellte sich demselben gegen-
iiber, an eben die Stelle, wo sie gestern gestanden hatte.

Gerdt konnte nicht zu Hause sein, alles war dunkel; aber
an einem der Fenster erkannte sie Trud und neben ihr den
Knaben, der, auf einen Stuhl gestiegen, in gleicher Hohe mit
seiner Mutter stand. Beide wie Schattenbilder und allein. Das
war es, was sie wollte. Sie passierte ruhig den Damm, danach
die Tiir und den langen Flur und trat zuletzt in die Kiiche,
darin sie jedes Winkelchen kannte. Hier nahm sie von dem
Brett, auf dem wie frither die Zinn- und Messingleuchter stan-
den, einen Blaker und fuhr damit in der Glutasche des Herdes
umbher. Und nun tropfte das Licht und brannte hell und grofs,
viel zu grof3, als dafl der Zugwind es wieder hitte 16schen
konnen. Und so ging sie den Flur zuriick, bis vorn an die Tiir
und Offnete rasch und wandte sich auf das Fenster zu, von
dem aus Trud und ihr Kind nach wie vor auf die Strafie hin-
ausstarrten. Und jetzt stand sie zwischen beiden.

»Um Gottes Barmherzigkeit willen,« schrie Trud und sank
bei dem Anblick der in vollem Irrsinn vor ihr Stehenden ohn-
machtig in den Stuhl. Und dabei liefs sie den Knaben los, den
sie bis dahin angst- und ahnungsvoll an ihrer Hand gehalten
hatte.



»Komm, « sagte Grete, wahrend sie das Licht auf die Fens-
terbriistung stellte. Und sie rifs den Knaben mit sich fort, tiber
Flur und Hof hin und bis in den Garten hinein. Er schrie nicht
mehr, er zitterte nur noch. Und nun warf sie die Gartentiir
wieder ins Schlofd und eilte, den Knaben an ihrer Hand, ihr ei-
genes Kind unterm Mantel, an der Stadtmauer entlang auf
Sankt Stephan zu. Hier, wie sie's erwartete, hatte das Stiirmen
langst aufgehort. Glockner und Mesner waren fort, und unbe-
helligt und unaufgehalten stieg sie vom Unterbau des Turmes
her in den Turm selbst hinauf: erst eine Wendeltreppe, da-
nach ein Geflecht von Leitern, das hoch oben in den Glocken-
stuhl einmiindete. Als die vordersten Sprossen kamen, wollte
das Kind nicht weiter, aber sie zwang es und schob es vor sich
her. Und nun war sie selber oben und zog die Leiter nach. Um
sie her hingen die grofien Glocken und summten leise, wenn
sie den Rand derselben beriihrte. Und nun trat sie rasch an
die Schalllocher, die nach der Stadtseite hin lagen, und stiefs
die holzernen Laden auf, die sofort vom Winde gefafit und an
die Wand geprefst wurden. Ein Feuermeer unten die ganze
Stadt; Vernichtung an allen Ecken und Enden, und dazwi-
schen ein Rennen und Schreien, und dann wieder die Stille
des Todes. Und jetzt fielen einige der vom Winde heraufge-
wirbelten Feuerflocken auf das Schindeldach ihr zu Haupten
nieder, und sie sah, wie sich vom Platz aus aller Blicke nach
der Hohe des Turmes und nach ihr selber richteten. Unter de-
nen aber, die hinaufwiesen, war auch Gerdt. Den hatte sie mit
ihrer ganzen Seele gesucht, und jetzt packte sie seinen Knaben
und hob ihn auf das Lukengebalk, daf3 er frei dastand und im
Widerscheine des Feuers von unten her in aller Deutlichkeit
gesehen werden konnte. Und Gerdt sah ihn wirklich und



brach in die Knie und schrie um Hilfe, und alles um ihn her
vergafs der eigenen Not und drangte dem Portal der Kirche
zu. Aber ehe noch die Vordersten es erreichen oder gar die
Stufen der Wendeltreppe gewinnen konnten, stiirzte die
Schindeldecke prasselnd zusammen, und das Gebilk zer-
brach, an dem die Glocken hingen, und alles ging niederwarts
in die Tiefe.

Den Tag danach safien Ilse Schulenburg und die Domina
wieder an der Efeuwand ihres Hauses, und alles war wie
sonst. Die Fenster standen auf, und das Feuer brannte drinnen
im Kamin, und der Spitzkopf des grofien Wolfshundes sah
wieder wartend zu seiner Herrin auf. Von jenseits des Sees
aber klang die Glocke, die zu Mittag lautete.

Um diese Stunde war es, daf$ ein Bote vom altmaéarkischen
Landeshauptmann, Achaz von der Schulenburg, gemeldet
wurde, der, ein Grofioheim Ilsens, das Kloster zu schneller
Hilfeleistung und zu Betdtigung seiner frommen und freund-
nachbarlichen Gesinnungen auffordern lie3. Ilse ging dem Bo-
ten entgegen und gab ihm Antwort und Zusage. Dann kehrte
sie zu der Domina zurtick.

»Was war es?« fragte diese.

»Ein Bote vom Landeshauptmann.«

»Gute Nachricht?«

»Nein, bose. Tangermiinde liegt in Asche.«

»Und Grete?«

»Mit unter den Triimmern.«

»Armes Kind ... Ist heute der dritte Tag ... Ich wufst' es ...«



So ging ihr Gespréach.

Am Abend aber gaben die Puppenspieler den
»Stindenfall«. Der Saal war gefiillt und der Beifall grof3. Nie-
mand achtete des Wechsels, der in Besetzung der Rollen statt-
gefunden hatte.

Zenobia spielte den Engel.



